This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Akhlak I Hindi; or, Indian Ethics.

In Urdu. Edited, with notes and an Introduction, by SYED ABDOOLAH, Professor of Oriental Languages. Royal 8vo. Price 12s. 6d.

Grammar of the Persian Language.

To which is added a selection of Easy Extracts for Reading, together with a Vocabulary and Translation. By DUNCAN FORBES, LL.D. Third and much-enlarged Edition. 1862. Royal 8vo. 12s. 6d.

Dictionary (Persian, Arabic and English).

Being Richardson's Dictionary of 1829, considerably augmented and improved. By FRANCIS JOHNSON, Esq. Royal 4to., price £4, pp. 1,429.

Grammar of the Bengali Language.

To which is added a Selection of Easy Phrases and Useful Dialogues. By DUNCAN FORBES, LL.D. Royal 8vo. 12s. 6d.

Bengali Reader. Consisting of Easy

Selections from the best Authors; with a Translation and a Vocabulary. By DUNCAN FORBES, LL.D. Royal 8vo. 12s. 6d.

Dictionary, Bengali and Sanscrit, in

the Bengali Characters. Explained in English, and adapted for students of either language; with an Index, serving as a reversed dictionary. In 4to, price £4 10s., pp. 1,489. This is the best Sanscrit Dictionary now procurable.

How to Speak Hindustani. Being an

Easy Guide to Conversation in that language, designed for the use of Soldiers proceeding to India. By E. H. ROGERS, formerly Head Master of the Lawrence Military Asylum, in the Himalayas. 12mo., sewed. 1s. 6d.

Sanscrit Manual. In 3 Parts.—Part I.

The Accidence of Grammar, chiefly in the Roman or English Characters. Part II. A complete Series of Progressive Exercises. By MONIER WILLIAMS, M.A., of University College, Oxford, Boden Professor of Sanscrit, &c. &c. Part III. A Vocabulary to the Exercises. By A. E. GOUGH, Lincoln College, Oxford, and Professor of Sanscrit in the Government College, Benares. 18mo., bound. Price 7s. 6d.

A Key to the Exercises in Professor

Williams' Sanscrit Manual. By A. E. GOUGH, Lincoln College, Oxford, and Professor of Sanscrit in the Government College, Benares. 18mo., bound. Price 1s.

A Grammar of the Arabic Language.

By DUNCAN FORBES, LL.D. Royal 8vo. cloth. 18s.

Arabic Reading Lessons. Consisting

Of Easy Extracts from the best Authors, together with a Vocabulary of all the words occurring in the text. By DUNCAN FORBES, LL.D. Royal 8vo. cloth. Price 15s.

LONDON:—WM. H. ALLEN & CO., 13, WATERLOO PLACE, S.W.

THE

BAITĀL-PACHĪSĪ;

OR

THE TWENTY-FIVE TALES OF A DEMON.

A new and corrected Edition,

WITH A VOCABULARY

OF ALL THE WORDS OCCURRING IN THE TEXT.

BY

DUNCAN FORBES, LL.D.,

PROFESSOR OF ORIENTAL LANGUAGES AND LITERATURE IN KING'S COLLEGE, LONDON;
MEMBER OF THE ROYAL ASIATIC SOCIETY OF GREAT BRITAIN AND IRELAND;
AND AUTHOR OF SEVERAL WORKS ON THE HINDŪSTĀNĪ AND PERSIAN LANGUAGES.

LONDON:
WM. H. ALLEN & CO., 13, WATERLOO PLACE. S.W.
PUBLISHERS TO THE INDIA OFFICE.

1862.

Lewis & Son, Printers, Swan Buildings, Moorgate Street.

PREFACE.

THE *Baitāl Pachīsī* consists of twenty-five marvellous legends relating to the celebrated *Rājā Vikramāditya*, who reigned over the kingdom of Mālwā a little more than half a century before the commencement of our æra. He is still renowned in Hindū annals for the wisdom and equity of his administration, as well as for the liberal patronage which he extended to science and literature. His capital, the city of *Ujjayini* (now Oujein), was the resort of the wise, the learned, and the virtuous from all parts of India. His court was distinguished in particular by the far-famed *Nava-ratna* or "Nine gems," *i.e.* nine men illustrious on account of their superior genius, who there flourished.

Like most Hindū Tales, the *Baitāl Pachīsī* was originally composed in Sanskrit. The Author's name was *Shivadāsa*, and the title of the collection was "*Vetāla-pañcha-viṅshati*," a work very common in India, and not rare even in this country. In the former it is a favourite book with beginners, as it is perhaps the easiest prose composition in the Sanskrit language. The Introduction and first five Tales of the Sanskrit text form the first thirty-eight pages of Lassen's "Anthologia Sanscritica," 8vo. Bonn, 1838. According to the learned Eshwar Chandra Vidyāsāgar of Calcutta, "the original of these Tales is to be found in the '*Kathā-Sarit-Sāgara*,' a voluminous collection of Sanskrit Tales in verse, by *Somadeva Bhatta* of Kashmīr. Of this last work, the first five books (out of eighteen) were printed at Leipsic in 1839; but they do not contain the *Baitāl Pachīsī*, which most likely forms the subject of one of the remaining thirteen books. I have not been able to ascertain the period at which Shivadāsa, the author of the prose collection, lived. *Somadeva*, the author, or rather the compiler, of the *Kathā-Sarit-Sāgara*, flourished in the first half of our twelfth century.

It is needless, in this place, to enumerate the various translations or imitations of this work which are now common in almost every vernacular dialect of India: suffice it here briefly to state the origin of the Hindī, or rather Hindūstānī version which here follows, and which is more fully detailed in the preface by *Tārini Charan Mitra*, viz.

"In the reign of Muḥammad Shāh,* Ṣūrat Kabīshwar, by order of

* Muḥammad Shāh reigned from A.D. 1719 to A.D. 1749. He may be considered as the last of the Great Moguls. In 1739 Nādir Shāh invaded his territories, and plundered Delhi. Not content with this and other dreadful exactions, he ordered a general massacre of the peaceful inhabitants of that renowned city. The result was, that 120,000 men, women, and children were there murdered in cold blood.

Rājā Jai Singh Sawā,ī,* translated the work from Sanskrit into Braj Bhākhā.† This version was translated, by direction of Dr. Gilchrist (in the time of Marquis Wellesley), into Hindūstānī by Maẓhar 'Alī Khān, whose poetical name was Wilā, aided by Lallu Lāl Kab, the elegant writer of the Premsāgar." This translation was printed in 1805, having been revised, according to the instructions of Captain James Mouat, by Tārinī Charan-Mitra, the learned Head Pandit of the College of Fort William.

In bringing out the edition now presented to the public, the Original Text of 1805, that of the "Hindī and Hindoostanee Selections, Calcutta, 1827, and that of the Calcutta edition of 1852, by Eshwar Chandra Vidyāsāgar," have been carefully collated. The former has, of course, been generally adhered to; but the latter two have been uniformly followed in instances where the style has been judiciously modernised, either in the form of the expression or the orthography. A vocabulary of all the words occurring in the text has been added, in the compiling of which, as well as in the correcting of the press, I am indebted, as in many other instances, to the kindness of Dr. Charles Rieu, of the British Museum. The work is printed in Mr. Watts's large type, unquestionably the finest and most *Oriental* specimen of Devanāgarī yet cast in Europe.

D. FORBES.

58, Burton Crescent,
June, 1857.

* Jai Singh Siwā,ī was Rājā of Jaipūr (of which city he was the founder) from A.D. 1698 to A.D. 1742. He is as celebrated in modern times for his liberal encouragement of the sciences and of the elegant and useful arts as was Vikramāditya himself in his day. He was particularly devoted to the science of astronomy; and, under his enlightened patronage a valuable collection of astronomical tables, entitled "Zīji Muhammad Shāhī," was compiled by the most learned men of the time.

† The circumstance of the Hindī version's being translated from the Braj Bhākhā, and not from the Sanskrit, has recently led a brace of editors, "par nobile fratrum," into the following profound speculation, viz. "We may presume, from the fact that he (Maẓhar 'Alī Khān) took the Braj Bhākhā for his original, that the Sanskrit version had ceased to exist. That this is the only conclusion which can be arrived at will be obvious," &c.!! I have only to say that *stubborn facts* compel me to differ from the learned critics, "quoad *conclusions*." I wonder it did not occur to their united wisdoms that a good Musulmān, such as Maẓhar 'Alī Khān, was not likely to be over and above conversant with Sanskrit, though he might be well versed in the popular and poetic dialect of Braj.

फ़िहरिस्त बैताल पच्चीसी की

कैफ़ीयत.	सफ़हः.
शुरूअ़ कहानी का	१
पहली कहानी	१२
दूसरी कहानी	२५
तीसरी कहानी	२९
चौथी कहानी	३६
पांचवीं कहानी	५०
छठी कहानी	५४
सातवीं कहानी	५९
आठवीं कहानी	६१
नवीं कहानी	६५
दसवीं कहानी	६९
ग्यारहवीं कहानी	७२
बारहवीं कहानी	७६
तेरहवीं कहानी	७९
चौदहवीं कहानी	८३
पंदरहवीं कहानी	९३
सोलहवीं कहानी	१०१
सतरहवीं कहानी	१०७
अठारवीं कहानी	१११
उन्नीसवीं कहानी	११७
बीसवीं कहानी	१२२
इक्कीसवीं कहानी	१२६
बाईसवीं कहानी	१२८
तेईसवीं कहानी	१३०
चौबीसवीं कहानी	१३५
पच्चीसवीं कहानी	१३७

मुक़द्दमः.

इब्तिदाय दास्तान यों है, कि मुहम्मद्शाह बाद्शाह के ज़माने में, राजा जैसिंह सवाई ने, जो मालिक जैनगर का था, सूरत नाम कबीश्वर से कहा कि बैताल्पचीसी को, जो ज़बानि संस्कृत में है, तुम ब्रज भाषा में कहो. तब उस ने, बमूजिब हुकम राजा के, ब्रज की बोली में कही. सो अब, शाहिआलम बाद्शाह के अहद के बीच, और असर में अमीरुल उमरा ज़ुब्दए नोईनानि अज़ीमुश्शान, मुशीरि ख़ासि शाहि कैवान बारगाहि इंग्लिस्तान, अशरफ़ुल अशराफ़ मारकुइस वलिज़ली गवर्नर जनरल बहादुर (दाम मुल्कुहु) के, मज़हरअली ख़ानि शाइर ने, जिस का तख़ल्लुस विला है, वास्ते सीखने और समझने साहिबानि आलीशान के, बमूजिब फ़रमाने जनाब जान गिलक्रिस्त साहिब (दाम इक़्बालुहु) के, ज़बानि सहल में, जो ख़ास ओ आम बोलते हैं और जिसे आलिम ओ जाहिल गुनी कूढ़ सब समझें, और हरएक की तबीअत पर आसान हो, मुश्किल किसी तरह की ज़िहन पर न गुज़रे, और ब्रज की बोली अक्सर उस में रहे, श्रीलल्लू जी लाल कबि की मदद से, बयान किया था.

फ़िल्हाल, मुवाफ़िक़ इर्शादि मुदर्रिसि हिन्दी ख़ुदावंदि निअ़मत जनाब कप्तान जिमिस मोअ़ट साहिब (दाम इक़बालुहु) के, तारिणीचरण मिश्र ने, छापे के वास्ते, संस्कृत और भाषा के अल्फ़ाज़ को, जो रेख़्ते के मुहावरे में कम आते हैं, निकाल्कर मुरव्वज अल्फ़ाज़ को दाख़िल किया. मगर बअ़ज़े लफ़्ज़ हिंदूओं का, जिस के निकाल्ने से ख़लल जाना, बहाल रखा. उम्मेद है कि हुस्नि क़बूल पावे.

बैतालपच्चीसी

पुरुष कहानीका.

धारा-नगर नाम एक शहर. वहां का राजा गन्धर्व-सेन. उस की चार रानियां थीं. उन से छः बेटे थे. एक से एक पण्डित और ज़ोरावर था. क़ज़ाकार बअ़द चन्द-रोज़ के वह राजा मर-गया; और उस की जगह बड़ा बेटा शङ्क नाम राजा हुआ. फिर कित्ने दिनों के पीछे, उस्का छोटा भाई बिक्रम, बड़े भाई को मार्कर, आप राजा हुआ; और बख़ूबी राज कर्ने लगा. दिन बदिन उसका राज ऐसा बढ़ा, कि तमाम जम्बुद्वीप का राजा हुआ, और अचल राज कर्के साका बांधा.

कित्ने दिनोंके बअ़द, राजा ने यह अप्ने दिल में बिचारा कि जिन मुल्कों का नाम मैं सुन्ता हूं उन की सैर किया चाहिये. यह अप्ने दिल में ठान, राज-गद्दी अप्ने छोटे भाई भर्थरी को सौंप, आप जोगी बन, मुल्क मुल्क की और बन बन की सैर कर्ने लगा.

एक ब्राह्मण उस शहर में तपस्या कर्ता था. एक दिन देवता ने उसे अमृत फल ला-दिया. तब उस ने, उस फल को अपने घर में लाकर, ब्राह्मणी से कहा कि जो कोई

इसे खायगा सो अमर होयगा; देवता ने फल देते वक़्त यह मुझ से कहा. यह सुन्के ब्राह्मणी बहुत सा रोई, और कह्ने लगी कि यह हमें बड़ा पाप भुगत्ना पड़ा; क्योंकि अमर होके कब तक भीख मांगिंगे; बल्कि इस से मर्ना बिह्तर है; जो मर-जाइये तो संसार के दुख से छूटिये. तब ब्राह्मण बोला कि लेते तो मैं ले-आया; पर तेरी बात सुन के मेरी अक़्ल खोई गई. अब जो तू बतावे सो मैं करूं. फिर उस से ब्राह्मणी ने कहा यह फल राजा को दो, और इस के बद्ले लक्ष्मी लो; जिस से स्वार्थ औ परमार्थ का काम हो.

यह बात सुन, ब्राह्मण राजा के पास गया; और असीस दी. फल का अह्वाल बयान कर्के कहा कि महाराज! यह फल आप लीजिये और मुझे कुछ लक्ष्मी दीजिये. आप के चिरंजीव रहने से मुझे सुख है. राजा ने ब्राह्मण को लाख रुपये दे बिदा कर, महल में आ, जिस रानी को बहुत-सा चाह्ता था, उसे वह फल देकर कहा ऐ रानी! तू इसे खा कि अमर होवेगी और हमेशः जवान रहेगी. रानी ने, इस बात को सुन, राजा से फल ले लिया. राजा बाहर सभा में आया.

उस रानी का आश्ना एक कोत्वाल था; उस ने वह फल उसे दिया. इत्तिफ़ाक़न एक बेस्वा कोत्वाल की दोस्त थी; उसने उसे वह फल देकर उस की खूबी बयान की. उस बेस्वा ने अप्ने मन में बिचारा कि यह फल राजा के देने जोग है. यह बात अप्ने मन में ठह्रा, वह फल

राजा को ज़ाकर दिया. राजा ने फल ले लिया, और उसे बहुत सा धन दे बिदा किया; और फल को देख, अपने जी में चिन्ता कर, संसार से उदास हो, कहने लगा कि इस संसार की माया किसी काम की नहीं; क्योंकि इस से आख़िर नरक में पड़ना होता है. तिस से बिहतर यह है, कि तपस्या कीजिये और भगवान की याद में रहिये; कि जिस से आइंदे को भला होवे

यह बात दिल में ठान, महल में जा रानी से पूछा कि तू ने वह फल क्या किया. उन्ने कहा मैं खा-गई. तब राजा ने वह फल रानी को दिखाया. वह देखते ही भैचक सी रह-गई; और कुछ जवाब न बन आया. फिर, राजा ने बाहर आ, उस फल को धुलवाकर खाया; और राज-पाट छोड़ जोगी बन, अकेला, बिन कहे सुने, बन को सिधारा

बिक्रम का राज ख़ाली रहा. जब यह ख़बर राजा इन्द्र को पहुंची तो उसने एक देव धारा-नगर की रखवाली को भेजा. वह दिन रात उस शहर की चौकी दिया-करता. ग़रज़ इस बात का शुहरः मुल्क बमुल्क हुआ कि राजा भरथरी राज छोड़ निकल-गया. यह ख़बर राजा बिक्रम भी सुनते ही तुर्त अपने देस में आया. उस वक़्त आधी रात थी; उस समैं नगरी में जाता था कि वह देव पुकारा तू कौन है? और जाता है कहां? खड़ा रह; अपना नाम बता. तब राजा ने कहा मैं हूं राजा बिक्रम; अपने शहर में जाता हूं; तू कौन जो मुझे

रोकता है? तब देव बोला, कि मुझे देवताओं ने इस नगरी की रखवाली को भेजा है; जो तुम सच राजा बिक्रम हो तो पहले मुझ से लड़ो, पीछे शहर में जाओ।

इस बात के सुनते ही, राजा ने चरना काछकर उस देव को ललकारा. फिर वह देव भी उनके सन्मुख हुआ. लड़ाई होने लगी. निदान, राजा देवको पछाड़ उस की छाती पर चढ़ बैठा. तब उन ने कहा ऐ राजा! तू ने मुझे पछाड़ा; मैं तुझे जीदान देता हूं. तब तो राजा ने हंसकर कहा तू दीवानः हुआ है; किस को जीदान देता है? मैं चाहूं तो तुझे मार डालूं; तू मुझे जीदान क्या देगा? तब वह राक्षस बोला कि ऐ राजा! मैं तुझे काल से बचाता हूं; पहले मेरी एक बात सुन; फिर बेपरवा तमाम दुनिया का राज कर. आखिर राजा ने उसे छोड़-दिया और उस की बात दिल देके सुनने लगा.

फिर देव ने यह उस से कहा कि, इस शहर में चंद्रभान नाम एक राजा बड़ा दाता था. इत्तिफ़ाक़न, एक रोज़ वह जङ्गल को निकल-गया तो देखता क्या है कि एक तपस्वी दरख़्त में उलटा लटका हुआ है, और धूआं पी पीकर रहता है; न किसू से कुछ लेता है, न बात करता है. उसका यह हाल देख, राजा ने अपने घर आ, सभा में बैठकर यह कहा जो कोई इस तपस्वी को लावे वह लाख रुपये पावे. इस बात को सुनकर, एक बेसवा ने राजा के पास आ अर्ज़ यह की, अगर महाराज की आज्ञा

पाऊं तो उसी तपस्वी से एक लड़्का जन्वा, उसी के कांधे पर चढ़ाकर, ले-आऊं.

इस बात के सुन्ने से राजा को अचंभा हुआ और उस बेस्वा को तपस्वी के लाने के वास्ते बीड़ा देकर रुख़्सत किया. वह उस बन में गई; और जोगी के मकान पर पहुंच देख्ती क्या है कि वह योगी सच ही उल्टा लटक रहा है; न कुछ खाता न पीता है, और सूख रहा है. ग़रज़, उस बेस्वा ने ह़ल्वा पका उस तपस्वी के मुंह में दिया. उसे मीठा जो लगा तो वह उसे चाट-गया. फिर उस बेस्वा ने और लगा-दिया. इसी त़रह़ से दो रोज़ तक ह़ल्वा चटाया की. उस के खाने से एक कुव्वत उसे हुई. तब उस ने आंखें खोल, दरख़्त से नीचे उतर, इस्से पूछा तू यहां किस काम को आई?

बेस्वा ने कहा मैं देव-कन्या हूं; स्वर्ग लोक में तपस्या कर्ती थी; अब इस बन में आई हूं. फिर उस तपस्वी ने कहा तुम्हारी मंढ़ी कहां है, हमें दिखाओ. तब वह बेस्वा उस तपस्वी को अप्नी मंढ़ी में लाकर, षटरस भोजन कर्वाने लगी तो तपस्वी ने धूआं पीना छोड़-दिया; और हर रोज़ खाना खाने पानी पीने लगा. निदान काम-देव ने उसे सताया. फिर तपस्वी ने उस्से भोग किया, योग खोया; और बेस्वा को गर्भ रहा. दस महीने में लड़्का पैदा हुआ. जब कई एक महीने का हुआ, तब उस रण्डी ने तपस्वी से कहा कि गुसाईं जी अब चल्कर तीर्थयात्रा कीजिये; जिससे शरीर के सब पाप कटें.

ऐसी बातें कर उसे भुला, लड़्का उस के कांधे पर चढ़ा, राजा की मज्लिस को चली कि जहां से वह उस बात का बीड़ा उठाकर आई थी. जिस वक़्त राजा के साम्हने पहुंची, राजा उस को दूर से पह्चान और लड़्के को उस तपस्वी के कांधे पर देख, अह्लि मज्लिस से कह्ने लगा, देखो तो यह वही बेस्वा है जो जोगी के लेने को गई थी. उन्हों ने अर्ज़ की कि महाराज! सच फ़र्माते हो यह वही है; और मुलाहज़ः फ़र्माइये कि जो जो बातें हुज़ूर में अर्ज़ कर गई थी वे सब वक़ूअ़ में आईं.

ये बातें राजा की और मज्लिसियों की जब योगी ने सुनी तो समझा कि राजा ने मेरी तपस्या के डिगाने के लिये यह जतन किया था. योगी यह अप्ने जी में बिचार-कर, वहां से उल्टा फिर, शहर के बाहर निकल, उस लड़्के को मार डाल, और एक जङ्गल में जा, योग कर्ने लगा. और बअ़द चन्द रोज़ के उस राजा का वाक़िअ़ः हुआ; और योगी ने योग पूरा किया

ग़रज़ इस्का ब्यौरा यह है कि तुम तीन आद्मी एक नगर में और एक नक्षत्र, योग, महूर्त में पैदा हुए हो. तुम ने राजा के घर में जन्म लिया; दूस्रा तेली के हुआ; तीस्रा जोगी कुम्हार के घर पैदा हुआ. तुम तो यहां का राज कर्ते हो. और तेली का बेटा पाताल के राज का मालिक था; सो उस कुम्हार ने खूब अप्ना जोग साध, तेली को मार, मर्घट में पिशाच बना, सिरिस के दरख़्त में उल्टा लट्का रखा है; और तेरे मार्ने की फ़िक्र में

है; अगर तू उससे बचेगा तो राज करेगा. इस अहवाल से मैं ने तुझे खबरदार किया; तू उससे ग़ाफ़िल मत रहना. इतनी बात कहकर देव तो चला गया. यह अपने महल में दाखिल हुआ.

जब सुबह हुई तो राजा बाहर निकल बैठा; और दरबारि आम को हुक्म किया. जितने छोटे बड़े नौकर चाकर थे, सबने आ आके हुजूर में नज़रें दीं और शादियाने बाजने लगे. सारे शहर को अजब एक तरह की खुशी खुर्रमी हासिल हुई कि जाबजा और घर बघर नाच राग मच-गया. फिर राजा धर्म्मराज करने लगा.

एक दिन का जिक्र है कि शान्तशील नामे योगी, एक फल हाथ में लिये, राजा की सभा में आया; और वह फल उसके हाथ में दे, आसन उस जगह बिछाकर बैठा; फिर एक घड़ी के पीछे चला-गया. राजा ने, उसके जाने के बअद अपने मन में विचारा कि जिसे देव ने कहा था वही तो नहो. यह गुमान कर फल न खाया, और भण्डारी को बुलाकर दिया कि इसे अच्छी तरह से रखना. पर जोगी हमेशः इसी तरह से आता और एक फल रोज़ दे जाता

इत्तिफ़ाक़न, एक रोज़ राजा अपने इस्तबल के देखने को गया; और मुसाहिब भी कुछ साथ थे. इतने में जोगी भी वहां पहुंचा और उसी तरह से फल राजा के हाथ दिया. वह उसे उछालने लगा कि एक बारगी हाथ से ज़मीन पर गिर पड़ा; और बंदर ने उठाकर तोड़-डाला

ऐसा एक लअ़ल उस में से निकला कि राजा और उस के मुसाहिब उसकी जोत को देख हैरान हुए. तब राजा ने जोगी से कहा कि तू ने यह लअ़ल मुझे किस वास्ते दिया.

तब उसने कहा ऐ महाराज! शास्त्र में लिखा है कि ख़ाली-हाथ इतनी जगह न जाय. राजा, गुरू, जोतिषी, बैद, बेटी के; इस वास्ते कि यहां फल से फल मिलता है. ऐ राजा! तुम एक लअ़ल को क्या कहते हो, मैं ने जितने फल तुम को दिये हैं, उन सब में रतन है. यह बात सुन, राजा ने भण्डारी से कहा जितने फल तुझे दिये हैं, उन सब को ले-आ. भंडारी, राजा की आज्ञा पा, तुरंत ले-आया. और उन फलों को जो तुड़वाया तो सब में से एक एक लअ़ल पाया. जब इतने लअ़ल देखे तो राजा निहायत खुश हुआ; और रतन-पारखी को बुलवा, लअ़लों को परखवाने लगा; और यों बोला कि साथ कुछ नहीं जायगा; दुनिया में धर्म्म बड़ी चीज़ है; जो कुछ हर एक परब का मोल हो सो धर्म्म से कह-दीजिये.

यह बात सुन जौहरी बोला कि महाराज! तुम ने सच फ़रमाया. जिस का धर्म्म रहेगा उस का सब कुछ रहेगा; धर्म्म ही साथ जाता है; और वही दोनों जहान में काम आता है. सुनो महाराज! हर एक परब अपने रंग संग ढंग में दुरुस्त है. अगर हर एक का मोल कड़ोड़ कड़ोड़ कहूं, तौभी हो नहीं सकता. फ़िलवाक़िअ़ एक एक इक़लीम एक एक लअ़ल की क़ीमत है. यह सुन राजा बहुत सा खुश हो, जौहरी को ख़िलअ़त दे रुख़सत कर,

योगी का हाथ पकड़ गद्दी पर ले आया; और कहने लगा, मेरा तो सारा मुल्क भी एक लअ़ल का बहा नहीं है. तुम ने दिगंबर होकर जो इत्ने रत्न मेरे तईं दिये हैं, इस का बिचार क्या है, सो तुम मुझ से कहो.

योगी बोला राजा! इत्नी बातें ज़ाहिर कर्नी मुनासिब नहीं. यन्त्र, मन्त्र, औषध, धर्म, घर का अह़वाल, ह़राम का खाना, बुरी बात सुनी हुई; ये सब बातें मज्लिस में कही नहीं जातीं; ख़ल्वत में कहूंगा. सुनो! यह क़ाइ़दः है, जो बात छः कान में पड़ती है वह मख़्फ़ी नहीं रह्ती; चार कान की बात कोई नहीं सुन्ता; और दो कान की बात ब्रह्मा भी नहीं जान्ता; आद्मी का तो क्या ज़िक्र है. यह बात सुन, योगी को निराले में ले, राजा पूछने लगा कि गुसाईं जी! तुमने इत्ने लअ़ल मुझे दिये और एक रोज़ भी भोजन न किया; मैं तुम से बहुत शर्मिंदः हूं; अप्ना जो मत्लब हो सो कहो. योगी बोला राजा! गोदावरी नद्दी के तीर महाश्मशान में मंत्रसिद्धि करूंगा; उस्से अष्टसिद्धि मुझे मिलेगी. सो मैं तुम से भिक्षा मांग्ता हूं, एक रोज़ तुम मेरे पास रात भर रह्ना. तुम्हारे पास के रह्ने से मेरा मंत्र सिद्ध होवेगा. तब राजा ने कहा खूब मैं आऊंगा; तुम वह दिन हमें बता जाओ. योगी बोला भादों बदी चौदस, मंगल्वार की सांझ, हथ्यार बांध, अकेले तुम मेरे पास आना. राजा ने कहा तुम जाओ, मैं मुक़र्रर तन्हा आऊंगा.

इस त़रह़, राजा से बचन ले रुख़्स़त हो, मठ में जा

तैयार हो, सब सामान ले, वह तो मर्घट में जा बैठा. और यहां राजा अपने जी में फ़िक्र करने लगा. इस में वह साअ़त भी आन पहुंची. तब राजा वहां तल्वार बांध, लंगोट कस, अकेला शब को जोगी के पास जा पहुंचा, और उस को आदेस सुनाया. जोगी ने कहा आओ बैठो, फिर राजा वहां बैठ गया तो देखता क्या है कि चारों तरफ़ भूत, प्रेत, डायन तरह़ बतरह़ की हौल्नाक सूरतें बनाये नाच्ती हैं; और जोगी बीच में बैठा दो कपाल बजाता है. राजा ने यह अह़वाल देख कुछ डर भी न किया; और जोगी से कहा मुझे क्या आज्ञा है. उस्ने कहा राजा! तुम आये हो तो एक काम करो. यहां से दक्षिण तरफ़ दो कोस पर एक मर्घट है; उस में एक सिरस का दरख़्त; तिस में एक मुर्दः लटक्ता है. उसे मेरे पास तुर्त लाओ, कि मैं यहां पूजा करता हूं. राजा को उधर भेज आप आसन मार जप करने लगा.

एक तो, अंधेरी रात की डराती थी; दूसरे मेंह की ऐसी झड़ी लगी हुई, गोया, आज बरस कर फिर कभी न बरसेगा; और भूत पलीद ऐसा शोर गुल करते थे कि सूर बीर भी हो तो देखकर घबरा जाय. लेकिन, राजा अपनी राह चला जाता था. सांप जो आन आन पांव में लिपटते तो उन को मन्त्र पढ़ छुड़ा देता. निदान, जों तों कठिन बाट काट कर, राजा उस मसान में पहुंचा तो देखा कि भूत पकड़ पकड़ आदमियों को दे दे मारते हैं; डायन लड़कों के कलेजे चबाती हैं; शेर दहाड़ते हैं;

हाथी चिंघाड़े मारते हैं. ग़रज़, उस दरख़्त को जो ध्यान कर देखा तो जड़ से फुनंग तलक हर एक डाल पात उस का धड़-धड़ जलता है. और हर चहार तरफ़ से एक गौग़ा बर्पा हो रहा है कि मार मार, ले ले, ख़बर्दार, जाने न पावे.

राजा उस अह्वाल को देख न डरा; लेकिन अपने जी में कहता था, हो न हो, यह वही योगी है, जिस की बात मुझ से देव ने कही थी; और पास जा कर जो देखा तो एक मुर्दः रस्सी से बंधा उल्टा लटकता है. मुर्दे को देख, राजा खुश हुआ कि मेरी मिह्नत सुफल हुई. खांडा फरी ले, उस पेड़ पर निर्भै चढ़, एक हाथ तल्वार का ऐसा मारा कि रस्सी कट मुर्दः नीचे गिर-पड़ा; और गिरते ही, दाढ़ें मार मार रोने लगा. तब राजा, उसकी आवाज़ सुन खुश हो, अपने दिल में कहने लगा भला यह आदमी जीता तो है; फिर उतर कर, उससे पूछा तू कौन है? वह सुनते ही खिल्खिलाके हंसा. राजा को इस बात का बड़ा अचंभा हुआ. फिर वह मुर्दः उसी दरख़्त पर चढ़कर लटक-गया. राजा भी, वोंही चढ़कर, उसे बग़ल में दबा, नीचे ले-आया; और कहा चंडाल! तू कौन है? मुझ से कह. उसने कुछ जवाब न दिया. राजा ने सोच कर जी में कहा शायद यह वही तेली है जो देव ने कहा था, कि योगी ने मसान बनाकर रक्खा है. यह बिचार, उसे चादर में बांध, योगी के पास ले चला. जो नर ऐसा साहस करेगा, वह सिद्ध होवेगा.

तब वह बैताल बोला तू कौन है? और कहां लिये जाता है. राजा ने जवाब दिया कि मैं राजा बिक्रम हूं; तुझे योगी पास लिये जाता हूं. उसने कहा एक शर्त से चल्ता हूं; जो रस्ते में तू बोलेगा तो मैं उल्टा फिर आऊंगा. राजा ने उस की शर्त मानी और ले चला. फिर बैताल बोला ऐ राजा! पंडित, चतुर, बुद्धिमान लोग जो हैं, तिन के दिन तो गीत और शास्त्र के आनन्द में कट्ते हैं; और कूढ़ मूरखों के दिन कल्कल और नींद में. इस्से बिह्तर यह है कि इतनी राह अच्छी बातों के चर्चे में कट जाय. ऐ राजा! जो मैं कथा कहता हूं उसे सुन.

पहली कहानी.

एक राजा प्रतापमुकट नाम बनारस का था. और उस के बेटे का नाम बज्रमुकट. जिस की रानी का नाम महादेवी. एक दिन कुंवर, अपने दीवान के बेटे को साथ ले, शिकार को गया; और बहुत दूर जंगल में जा निक्ला; और उस के बीच एक सुंदर तालाब देखा कि उस के कनारे हंस, चक्वा, चक्वी, बगले, मुर्गाबियां सब के सब कलोल में थे; चारों तरफ़ पुख़्तः घाट बने हुए; कंवल तालाब में फूले हुए; कनारों पर तरह़ बतरह़ के दरख़्त लगे हुए कि जिन की घनी घनी छांह में ठंढी ठंढी हवा आती थी; और पंछी पखेरू दरख़्तों पर चह्चहों में थे; और रंग बरंग

के फूल बन में फूल रहे थे; उन पर भौंरों के झुंड के झुंड गूंज रहे; कि ये उस तालाब के कनारे पहुंचे और मुंह हाथ धो कर, ऊपर आये.

वहां एक महादेव का मंदिर था. घोड़ों को बांध, मंदिर के अंदर जा, महादेव का दर्शन कर, बाहर निकले. जित्नी देर उन को दर्शन में लगी, उत्ने अर्से में, किसू राजा की बेटी, सहेलियों का झुंड साथ लिये हुए, उसी तालाब के दूस्रे कनारे पर अश्नान कर्ने आई. सो अश्नान, ध्यान, पूजा कर सहेलियों को साथ लिये, दरख़्तों की छांह में टहलने लगी. इधर, दीवान का बेटा बैठा था; और राजा का बेटा फिर्ता था, कि अचानक उस की और राजा की बेटी की चार नज़रें हुईं. देख्ते ही उस के रूप को राजा का बेटा फ़रेफ़्तः हुआ; और अपने दिल में कह्ने लगा कि ऐ चंडाल काम! मुझ को क्यों सताता है. और उस राजपुत्री ने उस कुंवर को देख, सिर में जो कंवल का फूल पूजा कर्के रक्खा था, वही फूल हाथ में ले, कान से लगा, दांत से कुतर, पांव तले दिया; फिर उठा छाती से लगा लिया; और सखियोंको साथ ले, सवार हो, अप्ने मकान को गई.

और यह राजपुत्र, निहायत निराश हो, बिरह में डूबा हुआ, दीवान के लड़्के के पास आया; और साथ शर्म के उस के आगे हक़ीक़त कहने लगा कि ऐ मित्र! मैं ने एक अति सुन्दरी नायका देखी; न उस का नाम जान्ता हूं, न ठांव. जो वह मुझे न मिलेगी तो मैं अप्नी जान न

रक्खूंगा; यह मैं ने अपने जी में निश्चय विचारा है. यह अहवाल दीवानका बेटा सुन, उसे सवार करवा घर को तो ले आया. पर राजा का बेटा, बिरह की पीर से, ऐसा बेकल था कि लिखना, पढ़ना, खाना, पीना, सोना, राज-काज सब कुछ तज-बैठा. नक़्शा उस की सूरत का लिख लिख देखता और रोता. न अपनी कहता न और की सुनता.

दीवान के बेटे ने यह हालत उस की, जो बिरह से हुई थी, जब देखी तो उससे कहा कि जिस ने इश्क़ की राह में क़दम रक्खा है, फिर वह जिया नहीं; और जो जिया तो उस ने बहुत दुख पाया. इसवास्ते ज्ञानी लोग इस राह में पांव नहीं रक्खते. फिर, उस की बात सुन, राज-कुमार बोला मैं ने तो इस पंथ में पांव दिया; इस में सुख हो, या दुख. जब ऐसा मजबूत कलाम उस का सुना तब वह बोला कि महाराज! तुम से, चलते वक़्त, कुछ उस ने कहा था, या तुम ने कुछ उस से. फिर उस ने जवाब दिया कि न मैं ने कुछ कहा, न उस से कुछ सुना. तब दीवान का बेटा बोला उस का मिलना बहुत मुश्किल है. उस ने कहा जो वह मिली तो हमारी जान रही, नहीं तो गई.

फिर उस ने पूछा कुछ इशारः किनायः भी किया था? कुंवर ने कहा जो उस ने हरकतें की थीं सो ये हैं; कि एका-एकी मुझ को देख, सिर पर से कंवल का फूल उतार, कान से लगा, दांत से कुतर, पांव तले देकर, छाती से लगा लिया. यह सुन, दीवान के बेटे ने कहा, उस के इशारों को

हम समझे हैं; और नांव ठांव सब उस का जाना. वह बोला जो समझे हो सो बयान करो. यह कहने लगा; सुनो राजा! कंवल का फूल सिर से उतार, कान से जो लगाया, तो गोया उन्ने तुम को बताया कि मैं कर्नाटक की रहनेवाली हूं; और दांत से जो कुतरा सो कहा कि दन्तवाट राजाकी बेटी हूं; और पांव से जो दबाया, सो कहा, पद्मावती मेरा नाम है; और फिर उठा छाती से जो लगाया, सो कहा तुम तो मेरे हृदय में बसे हो. जब इतनी बातें कुंवर ने सुनी तो उस से कहा, बिहतर यह है कि मुझे उस के शहर में ले चलो. यह कहतेही, कपड़े पहन, हथयार बांध, कुछ जवाहिर ले, घोड़ों पर सवार हो, दोनों ने उस सिमत की राह ली।

कई दिन के बअ़द, कर्नाटक देस में पहुंच, शहर की सैर करते हुये, राजा के महलों के नीचे आये तो वहां देखते क्या हैं कि एक बुढ़िया अपने दरवाज़े पर बैठी हुई चर्खा कातती है. ये दोनों घोडों से उतर, उस पास जा, कहने लगे माई! हम मुसाफ़िर सौदागर हैं; माल हमारा पीछे आता है; और हम जगह ढूंढने के वास्ते आगे बढ़ आये हैं; जो हमें जगह दो तो हम रहें. बुढ़िया, उन की सूरतों को देख, और बातों को सुन, रहम कर-के बोली, यह घर तुम्हारा है; जब तलक जी चाहे रहो. ग़रज़ यह सुन मकान में उतरे, तो कितनी एक देर के बअ़द, बुढ़िया मिहरबानी से उन पास आन बैठ बातें करने लगी. इस में दीवान के बेटे ने उस से पूछा, तेरी

आल औलाद और कुन्बे में कौन है, और क्योंकर गुज़रान होती है? बुढ़िया ने कहा, बेटा मेरा राजा की ख़िद्मत में बहुत अच्छी तरह से आसूदः है; और पद्मावती जो राज-कन्या है, बंदी उसकी दूधपिलाई है. इस बुढ़ापे के आने से घर में रहती हूं. पर राजा मेरे खाने पीने की ख़बर लेता है. मगर उस लड़की के देखने को रोज़ एक वक़्त जाती हूं; वहां से आन्कर, घर में ही अपना दुखड़ा किया करती हूं.

यह बात राजपुत्र ने सुन, दिल में खुश हो बुढ़िया से कहा कल जिस वक़्त जाने लगे तो एक संदेसा हमारा भी लेती जाइयो. उस ने कहा बेटा! कल पर क्या मौक़ूफ़ है? अभी मुझ से जो कुछ कहे सो मैं तेरा पैग़ाम पहुंचा दूं. तब उस ने कहा, तू इतना जाकर कह दे, कि जेठ सुदी पंचमी को, तालाब कनारे, जिस राजपुत्र को तुम ने देखा था, सो आन पहूंचा है.

इतनी बात के सुनतेही, बुढ़िया लाठी हाथ में लिये, राज-मंदिर को गई. वहां जाकर देखा, कि राज-कन्या अकेली बैठी है. जब यह साम्हने पहुंची तो उस ने सलाम किया. यह असीस देकर बोली कि, धीया! बालकपन में तेरी ख़िद्मत की और दूध पिलाया; अब भगवान ने तुझे बड़ा किया. यह जी चाहता है, कि तेरी जवानी का सुख देखूं, तो मुझे भी चैन होवे. इसी तरह की बातें मुहब्बत-आमेज़ कर, कहने लगी कि जेठ सुदी पंचमी को, तालाब कनारे, जिस कुंवर का तू ने मन लिया है, सो मेरे

घर आन्कर उत्रा है. उस ने तुझे यह संदेसा दिया है, कि जो हम से बचन किया था वह अब पूरा करो; हम आन पहुंचे हैं. और मैं भी यह कह्ती हूं, कि वह कुंवर तेरेही जोग है; जैसी तू रूपवती, वैसाही वह गुन्वंत है.

ये सब बातें सुन, खफ़ा हो, हाथों में चंदन लगा, बुढ़िया के गालों में तमाचे मार, वह कह्ने लगी, कम्बख़त! मेरे घर से निकल. यह दिक़ हो, उसी तरह से उठ्ती बैठ्ती कुंवर पास आई; और सब अपना अह्वाल कहा. राजकुमार सुन्कर हक्का बक्का हो गया. तब दीवान का बेटा बोला महाराज! कुछ फ़िक्र न कीजिये; यह बात आप के ध्यान में नहीं आई. फिर उस ने कहा सच है; पर तू मुझे समझा कि मेरे जी को चैन होवे. उस ने कहा जो दसों उंगलियां संदल की भर्कर, मुंह पर मारी, तो उन्ने यह बताया, कि दस रोज़ चांद्नी के हो-चुकें, तो अंधेरी में मिलूंगी.

ग़रज़, दस रोज़ के बअ़द, बुढ़िया ने उस की ख़बर फिर जा कही. तब उस ने, केसर से तीन उंगलियां भर, उस के गाल पर मारी; और कहा निकल मेरे घर से. आख़िर, बुढ़िया लाचार होकर वहां से चली; और जो कुछ ब्यौरा था, सो सब राजपुत्र से आकर कहा. यह सुन्ते ही, ग़म के दर्या में डूब गया. उस का यह अह्वाल देख, फिर दीवान के बेटे ने कहा अंदेशः न कर; इस बात का मुद्आ कुछ और है. वह बोला मेरा जी बेचैन है; मुझ से जल्द कहो. तब उस ने कहा, वह उस हाल में है जो महीने महीने औरत का होता है; इस लिये, और तीन दिन का

वअ़्दः किया है; चौथे दिन वह तुम्हें बुलायगी. ग़रज़, जब तीन दिन हो चुके तो बुढ़िया ने उस की त़रफ़ से ख़ैर ओ आ़फ़ियत पूछी. तब उस ने बुढ़िया को, ख़ुफ़ा हो, पच्छम त़रफ़ की खिड़की पास लाकर, निकाल-दिया. फिर यह अह़्वाल बुढ़िया ने राज-कुंवर से आकर कहा. वह सुन्कर उदास हुआ. इत्ने में दीवान का पुत्र बोला, कि इस बात का ब्यौरा यह है, कि आज रात के वक़्त तुम को उसी खिड़की की राह बुलाया है. यह सुन्ते ही निहायत ख़ुश हुआ. ग़रज़ जब वह वक़्त आया, ऊदे रंग के जोड़े निकाल, चुन बना, पग्ड़ियां बांध, कप्ड़े पहन, हथ्यार सज, सजा तैयार हुए कि इस अर्से में दो पहर रात गुज़र गई. उस वक़्त एक आलम सुन्सान का था, कि ये भी वहां से सूंट मारे चुप्चाप चले जाते थे.

जब खिड़की पास पहुंचे, दीवान का बेटा बाहर खड़ा रहा, और यह खिड़की के अन्दर गया. देख्ता क्या है, कि राजकन्या भी वहीं खड़ी राह देख्ती है; कि इस में इन दोनों की चार नज़्रें हुईं. तब राजकन्या हंसी, और खिड़की बंद्कर, राजकुंवर को साथ ले, रंग्महल में गई. वहां जाकर कुंवर देख्ता क्या है, कि जा-बजा लख्लखे रोश्न और सहेलियां रंगारंग की पोशाकें पहने हाथ बांधे बा-अदब अप्ने अप्ने रुत्बे से खड़ी हैं; एक त़रफ़ सेज फूलों की बिछी है; अप्ने अप्ने क़रीने से अ़त्र-दान, पान-दान, गुलाब-पाशें चंगेरें चौघरे आरास्तः किये हुए धरे हैं; और एक त़रफ़ चोआ, चन्दन, अ़र्गजा, कस्तूरी, केसर

कटोरियों में भरा हुआ धरा है; कहीं अच्छी अच्छी मअ़जूनों की रंगीन डिबियां चुनी हैं; कहीं भांति भांति के पक्वान धरे हैं; तमाम दर ओ दीवार नक़्श ओ निगार से आरास्तः और उन पर ऐसी सूरतें बनी हुई हैं कि हर एक देखतेही महो हो जावे. ग़रज़, सारे ऐश ओ तरब के साज़ ओ सामान मुहैया हैं: अजब समैं का आलभ है कि जिस का कुछ बयान नहीं हो सक्ता.

उसी मकान में रानी पद्मावती ने राज-कुंवर को ले-जा बिठलाया; और पांव धुल्वा, संदल बदन में लगा, फूलों के हार पह्ना, गुलाब छिड़क, पंखा अप्ने हाथ से झल्ने लगी. इस में कुंवर बोला, हम तुम्हारे देख्ने से ही ठंढे हुए; इत्नी मिह्नत क्यौं कर्ती हो? तुम्हारे ये नाज़ुक नाज़ुक हाथ पंखे के लायक़ नहीं; पंखा हमें दो, तुम बैठो. पद्मावती बोली, कि महाराज! आप बड़ी मिह्नत करके हमारे वास्ते आये हैं; हमें आप की ख़िद्-मत कर्नी लाज़िम है. तब एक सहेली ने, रानी के हाथ से पंखा लेकर, कहा यह हमारा काम है; हम ख़िद्मत करें; और तुम आपस में आनन्द करो. वे बाहम पान खाने लगे; और इख़्तिलात की बातें कर्ने; कि इतने में भोर हुई. राज-कन्या ने उसे छिपा रक्खा. जब रात हुई, तो फिर बाहम ऐश में मशग़ूल हुए. इसी तरह से कित्ने एक दिन बीत गये. राज-कुंवर जब जाने का इरादः करे तो राज-कन्या जाने न दे. इसी तरह से एक महीना गुज़र गया. तब तो राजा बहुत घब्राया और फ़िक्रमंद हुआ.

एक रोज़ की बात यह है, कि रात के वक़्त, अकेला बैठा हुआ, यह जी में चिन्ता करता था कि देस, राजपाट, घर सब कुछ तो छुटा ही था; पर एक ऐसा दोस्त हमारा, कि जिस के बाइस से यह सुख पाया, उससे भी महीने भर से मुलाक़ात नहीं हुई. वह अपने जी में क्या कहता होगा? और क्या जानिये, उस पर कैसी गुज़रती होगी? इसी फ़िक्र में बैठा हुआ था, कि इतने में राज-कन्या भी आन पहुंची; और उसकी हालत देखकर, पूछने लगी महाराज! तुम्हें क्या दुख है, जो तुम ऐसे उदास बैठे हो? मुझे कहो. तब वह बोला कि एक दोस्त हमारा बहुत प्यारा दीवान का बेटा है; उस का कुछ अहवाल, महीने भर से, मअलूम नहीं. वह ऐसा चतुर पंडित मित्र है कि उसीके गुनों से मैंने तुझे पाया; और उन्हीं ने तेरा सब भेद बताया. राज-कन्या बोली महाराज! तुम्हारा चित तो वहां है, तुम यहां सुख क्या करोगे. इससे बिहतर यह है, कि मैं पकवान मिठाई सब कुछ तैयार करके भिजवाती हूं; आप भी सिधारिये. उस को खिला, पिला, बहुतसी तसल्ली कर, खातिर जमअ से फिर आइये.

यह सुनतेही, राज-कुंवर वहां से उठकर बाहर आया. और रानी ने बिष मिलवा तरह बतरह की मिठाई बनवाकर भिजवाई. कुंवर मन्त्री के पुत्र के पास जाकर बैठाही था, कि इतने में वह मिठाई आन पहुंची. प्रधान के बेटे ने पूछा महाराज! यह मिठाई किस तरह से आई.' राजपुत्र बोला मैं वहां तेरी चिंता में उदास बैठा था, कि इतने

में रानी ने आ, मेरी तरफ़ देखकर, पूछा उदास क्यों बैठे हो; कुछ सबब उस का बताओ. फिर, मैं ने तेरे भेद चतुराई के सब उससे बयान किये. तब यह अहवाल सुनके उस ने मुझे तेरे पास आने की इजाज़त दी, और यह तेरे वास्ते भिजवाई; जो तू इसे खायगा, तो मेरा भी जी खुश होगा. तब प्रधान का बेटा बोला, तुम मेरे वास्ते ज़हर लाये हो. इसी में खैर हुई, कि आपने नहीं खाई. महाराज! एक बात मेरी सुनिये, कि रंडी अपने दोस्त के दोस्त को नहीं चाहती. आप ने यह खूब न किया, जो मेरा नाम वहां लिया. यह सुन कुंवर बोला ऐसी बात तुम कहते हो जो कभी किसू से नहो. अगर आदमी आदमी से न डरे, पर भगवान से तो डरेगा.

इतना कह, उस ने उस में से एक लड्डू कुत्ते के आगे डाल दिया. जोंहीं कुत्ते ने खाया, वोंहीं छटपटाके मरगया. यह तौर देख, राजपुत्र अपने जी में गुस्से हो, कहने लगा, ऐसी खोटी रंडी से मिलना लाज़िम नहीं. आज तक तो मेरे दिल में उस की मुहब्बत थी; पर अब मअलूम. यह सुन दीवान का बेटा बोला महाराज! जो हुआ सो हुआ; अब वह बात किया चाहिये, जिस से उस को अपने घर ले चलिये. राजपुत्र बोला, भाई! यह भी तुम्हीं से होगा. दीवान के बेटे ने कहा, आज एक काम कीजिये; फिर पद्मावती के पास जाइये, और जो कहूं सो कीजिये; पहले तो उस से जाकर बहुत सा इखलास प्यार करो; जब वह सो जावे, तब उस का ज़ेवर उतार,

यह त्रिशूल उस की बाईं जांघ में मार, वहां से तुरन्त चले आओ.

यह सुन राजकुमार रात को पद्मावती पास गया. और बहुत सी बातें दोस्ती की कर, दोनों मिल्के सो रहे. लेकिन, बातिन में यह काबू देखता था. गरज़, जब राज-कन्या सो गई, तो उसे सारा गहना उतार लिया, और बाईं जांघ में त्रिशूल मार अपने मकान को चला आया. सारा अह्वाल प्रधान के बेटे से बयान कर, सब गहना उस के आगे रख दिया. फिर वह ज़ेवर उठा, राज-कुमार को साथ ले, योगी का भेष बना, एक मसान में जा बैठा. आप तो गुरू बना; और उसे चेला ठह्राकर, उससे कहा तू बाज़ार में जाकर, इस गह्ने को बेच. अगर कोई इस में तुझे पकड़े, तो उसे मेरे पास ले आना.

उस की बात सुन, राजपुत्र ने ज़ेवर को ले, शहर में जा, मुत्तसिल राजा की डिहुड़ी के एक सुनार को दिखाया. उस ने देख्तेही, पह्चान्कर कहा यह राज-कन्या का गह्ना है: सच कह तूने कहां पाया. यह उस से कह रहा था, कि दस बीस आदमी और भी इकठे हो-गये. गरज़, कोत्-वाल ने यह ख़बर सुन, आदमी भेज, राजकुमार को मए ज़ेवर और सुनार पकड़वा मंगाया; और उस ज़ेवर को देख, उससे पूछा कि सच कह तूने कहां से पाया. जब उस ने कहा कि मुझे गुरू ने बेचने को दिया है, पर मुझे मअलूम नहीं कि वे कहां से लाये, तब कोत्वाल ने उस के गुरू को भी पकड़वा मंगाया; और दोनों को

ज़ेवर समेत, राजा के हुज़ूर में लाकर, तमाम अहवाल अर्ज़ किया.

यह माजरा सुन के, राजा योगी से पूछने लगा कि नाथ जी! यह गहना तुम ने कहां से पाया. योगी बोला महाराज! काली चौदस की रात को मैं मरघट में डाकिनी मन्त्र सिद्ध करने को गया था. जब वह डाकिनी आई, तो मैं ने उस का ज़ेवर और कपड़ा उतार लिया; और बांई जांघ में उस की त्रिशूल का निशान कर दिया. इस तरह से यह गहना मेरे हाथ आया है. यह बात राजा योगी से सुन महल में गया; और योगी आसन पर. राजा ने रानी से कहा तू पद्मावती की बांई जांघ में देख तो निशान है कि नहीं, और कैसा निशान है. रानी ने जाकर देखा तो त्रिशूल का दाग़ है; राजा से आकर कहा महाराज! तीन निशान बराबर हैं; पर ऐसे मअलूम होते हैं, गोया किसू ने त्रिसूल मारा है.

यह बात सुन, बाहर आ, राजा ने कोत्वाल को बुलवाकर कहा जाओ योगी को ले आओ. कोत्वाल, हुकम पाते ही, योगी के लेने को गया. और राजा अपने मनमें चिंता करके कहने लगा कि अहवाल घर का, और दिल का इरादः, और जो कुछ नुक़सान हो, सो किसू के आगे ज़ाहिर करना मुनासिब नहीं; कि इतने में कोत्वाल ने योगी को ला हाज़िर किया. फिर योगी को राजा ने कनारे ले-जा पूछा गुसाईं जी! धर्म्म शास्त्र में स्त्रीके वास्ते क्या दंड लिखा है. तब योगी बोला महाराज! ब्राह्मण, गौ, स्त्री, लड़का

और जो कोई अपने आसरे में हो; अगर उन में जिस किसू से कुछ खोटा काम हो, तो उन के वास्ते यह दंड लिखा है कि देस-निकाला दीजिये.

यह सुन के राजा ने पद्मावती को डोली में सवार कर्वा, एक जंगल में छुड़वा दिया. फिर अपने मक़ाम से राजकुमार और दीवान का बेटा दोनों घोड़ों पर सवार हो, उस बन में जा, रानी पद्मावती को साथ ले, अपने शहर को चले. बअ़द चंद रोज़ के दोनों अपने अपने बाप पास जा पहुंचे. सब छोटे बड़ों की निहायत खुशी हुई; और ये बाहम ऐश कर्ने लगे.

इत्नी बात कह, बैताल ने राजा बीर बिक्रमाजीत से पूछा, उन चारों में पाप किस को हुआ. जो तुम इस बात का न्याव न करोगे तो तुम नरक में पड़ोगे. राजा बिक्रम बोला, कि उस राजा को पाप हुआ. बैताल ने कहा राजा को किस तरह से पाप हुआ. बिक्रम ने यह उस को जवाब दिया, कि दीवान के बेटे ने तो अपने खाविंद का काम किया; और कोत्वाल ने राजा का हुकम माना; और राज-कन्या ने अपना मक़्सद हासिल किया. इस्से यह पाप राजा को हुआ कि बिना बिचारे उसे देस-निकाला दिया. इत्नी बात राजाके मुंह से सुन बैताल उसी दरख़्त पर जा लटका.

दूसरी कहानी.

राजा देखे, तो बैताल नहीं है. फिर उलटा फिरा, और उस जगह पहुंच, दरख़्त पर चढ़, उस मुरदे को बांध, कांधे पर रख के ले चला. तब बैताल बोला, कि राजा! दूसरी कथा यों है.

कि यमुना के तीर, धर्म्मस्थल नाम एक नगर है; कि जहां का गुणाधिप नाम राजा. और वहां केशव नाम ब्राह्मण है कि वह यमुना के कनारे जप तप किया करता है. और उसकी बेटीका नाम मधुमावती. वह बड़ी खूब-सूरत थी. जब ब्याहने योग हुई, तब उस के माता, पिता, भाई तीनों उसकी शादी की फ़िक्र में थे. इत्तिफ़ाक़न, एक रोज़ उसका बाप किसी अपने जजमान के साथ शादी में कहीं गया था; और भाई उसका एक रोज़ गांव में गुरूके यहां पढ़ने, कि पीछे उन के घर में एक ब्राह्मण का लड़का आया. उस की मा ने उस लड़के का गुण रूप देखकर कहा, मैं अपनी लड़की की शादी तुझ से करूंगी. और वहां ब्राह्मण ने एक बमनेटे को बेटी देनी क़बूल की. और उस के बेटे ने, जहां पढ़ने गया था, वहां एक ब्राह्मण से बचन हारा कि अपनी बहन तुझे दूंगा.

कितने दिनों के पीछे, वे दोनों उन दोनों लड़कों को साथ ले आये. और यहां तीसरा लड़का आगे से बैठा था. एक का नाम विक्रम; दूसरे का नाम बामन; तीसरे

का नाम मधुसूदन. वे तीनों रूप, गुण, विद्या, बैस में बराबर थे. उन्हों को देख ब्राह्मण चिन्ता करने लगा कि एक कन्या, और तीन बर; किसे न दूं, किसे दूं; और हम तीनों ने इन तीनों से बचन हारा है. अजब तरह की बात पेश आई; क्या कीजिये.

इस फ़िक्र में बैठा था, कि इतने में उस लड़की को सांपने डसा. वह मर गई. यह ख़बर सुन के, उसका बाप, भाई, वे तीनों लड़के पांचों मिलकर बड़ी दौड़ धूप कर गुनी, गाडरू, जितने मंच से बिष के झाड़नेवाले थे, उन सब को लाये. उन सबों ने उस लड़की को देखकर कहा, यह जीने की नहीं. पहला यों बोला कि पंचमी, छठ, अष्टमी, नवमी, चौदस इन तिथोंमें सांप का काटा आदमी जीता नहीं. दूसरा बोला सनीचर, मंगलवार का डसा हुआ भी जीता नहीं. तीसरा बोला रोहिणी, मघा, अश्लेषा, बिशाखा, मूल, कृत्तिका इन नक्षत्रों का बिष चढ़ा हुआ उतरता नहीं. चौथा बोला इंद्री, अधर, कपोल, गला, कोख, नाभि इन अंगों का काटा हुआ बचता नहीं. पांचवां बोला, यहां ब्रह्मा भी जिला नहीं सकता; हम किस गिनती में हैं. अब आप इस की गति कीजिये; हम बिदा होते हैं. यह कहकर, गुनी तो चले गये. और ब्राह्मण उस मुर्दे को ले जा, मसान में फूंक; आप तो चला गया.

फिर उस के पीछे उन तीनों जवानों ने यह किया, कि एक तो उन में से, उसकी जली हुई हड्डियों को चुन बांध, फ़क़ीर हो बन बन की सैर को गया. दूसरा, उसकी राख

की गठरी बांध, वहीं झोंपड़ी बना रहने लगा. तीसरा जोगी हो झोली कंथा ले देस ब देस फिरने लगा. एक दिन किसू देस में एक ब्राह्मण के घर भोजन के लिये गया. वह गृहस्ती ब्राह्मण उसे देख के कहने लगा, अच्छा आज यहीं भोजन कीजिये. यह सुन के वहां बैठ गया. जिस वक़्त रसोई तैयार हुई, उसके हाथ पांव धुला ले जा चौके में बिठा, आप भी उसके पास बैठ गया. और उसकी ब्राह्मणी परोसने को आई. कुछ परोस गई, कुछ बाक़ी था; कि इतने में उस के छोटे लड़के ने रोकर अपनी मा का आंचल पकड़ा. वह छुड़ाती थी, और लड़का न छोड़ता था; और जों जों भुलाती थी, वह दूना दूना रोता और हट करता था. इस में उस ब्राह्मणी ने ख़फ़ा हो, लड़के को जलते चूल्हे में उठाकर फेंक दिया. वह लड़का जलकर ख़ाक हो गया.

यह अहवाल जब उस ब्राह्मण ने देखा, तो बिना खाये उठ खड़ा हुआ. तब वह घरवाला बोला कि तू किस वास्ते भोजन नहीं करता. वह बोला कि जिसके घर में राक्षस काम हो, उसके घर में किस तरह से कोई भोजन करे. यह सुन, उस गृहस्थ ने उठकर एक और तरफ़ अपने घर में जा, और संजीवनी विद्या की पोथी ला, उस में से एक मंत्र निकाल, जपकर लड़के को जिला दिया. तब वह ब्राह्मण, यह अजायब देख, अपने जी में चिंता करने लगा, जो यह पोथी मेरे हाथ लगे तो मैं भी अपनी प्यारी को जिलाऊं. यह अपने मन में ठान, रसोई खा, वहीं रहा.

ग़रज़, जब रात हुई, तो कितनी एक देर के पीछे सब ने ख्यालू किया; और अपनी अपनी जगह जा लेटे; उधर इधर की आपस में बातें करते थे. यह ब्राह्मण भी एक तरफ़ जाकर पड़ा रहा. लेकिन पड़ा पड़ा जागता था.

जब उसे जाना कि बड़ी रात गई, और सब सो गये; तब चुपका उठ आहिस्ते आहिस्ते उस के घर में पैठ, वह पोथी ले चल दिया. और कितने दिनों में जिस मसान में कि उस ब्राह्मण की बेटी को जलाया था, वहां आन पहुंचा. उन दोनों ब्राह्मणों को भी वहीं पाया, कि आपस में बैठे हुए बातें करते हैं. उन दोनों ने भी उसे पहचान, उसके पास आ, मुलाक़ात की; और पूछा कि भाई! तुम देस बिदेस तो फिरे, पर यह कहो कि कोई बिद्या भी सीखी. वह बोला मैंने मृत्युसंजीवनी बिद्या सीखी है. यह सुनतेही बोला, जो सीखे हो तो हमारी प्यारी को जिलाओ. उसने कहा कि राख हाड़ का ढेर करो तो मैं जिला दूं. उन्होंने राख हड्डियां इकट्ठी कर दीं. तब उसने पोथी में से एक मंत्र निकाल जपा. वह कन्या जी उठी. फिर उन तीनों को कामदेव ने यह अंधा किया कि आपस में झगड़ने लगे.

इतनी बात कह कर बैताल बोला ऐ राजा! यह बता कि वह स्त्री किसकी हुई. राजा बिक्रम बोला कि जो मंढी बांधकर रहा था, वह नारी उसी की हुई. बैताल बोला जो वह हाड़ न रखता तो वह किस तरह से जीती. और दूसरा बिद्या न सीख आता तो वह क्योंकर उसे जिलाता. राजा ने जवाब दिया कि जिसने उसकी हड्डियां

रक्खी थीं वह तो उसके बेटे की जागह हुआ. और जिसने जीवदान दिया वह गोया उसका बाप हुआ. उससे वह जोरू उसी की हुई कि जो राख समेत झोंपड़ी बांध वहां रहा. यह जवाब सुन के, बैताल फिर उसी दरख़्त में जा लटका. राजा भी उसके पीछे पीछे जा पहुंचा. और उसे बांध कांधे पर रख फिर ले चला.

तीसरी कहानी.

बैताल बोला ऐ राजा! बर्दवान नाम एक नगर है. उस में रूपसेन नाम एक राजा. एक रोज़ का इत्तिफ़ाक़ है, कि वह राजा अपनी डिहुड़ी के मुत्तसिल किसी मकान में बैठा था, कि दरवाज़े के बाहर से कुछ ऊपरी लोगों की आवाज़ आने लगी. राजा बोला कि दरवाज़े पर कौन है? और क्या शोर हो रहा है? इस में दरवान ने जवाब दिया महाराज! आपने यह भली बात पूछी; दौलतमंद की डिहुड़ी जान धन के लिये बहुतेरे आदमी आन बैठते हैं, और भांति भांति की बातें करते हैं. उन्हीं लोगों का यह शोर है.

यह सुन राजा चुप हो रहा. इतने में एक मुसाफ़िर, दक्षिण दिसा से, बीरबर नाम राजपूत चाकरी करने की आस किये, राजा की डिहुड़ी पर आया. दरवान ने उस

का अहवाल मअलूम करके, राजा से कहा महाराज! एक शख़्स हथयारबंद चाकरी करने के आसरे पर आया है; सो दरवाज़े पर खड़ा है. महाराज की आज्ञा पावे तो वह रूबरू आवे. यह सुन राजा ने फ़रमाया कि ले आ. यह उसे जाकर ले आया. तब राजा ने पूछा ऐ राजपूत! तेरे तईं रोज़ ख़र्च को क्या कर दूं.

यह सुनके बीरबर बोला हज़ार तोले सोना मुझे रोज़ दो, तो मेरी गुज़रान हो. राजा ने पूछा तुम्हारे साथ लोग कितने हैं? उस ने कहा एक स्त्री, दूजा बेटा, तीजी बेटी, चौथा मैं; पांचवां हमारे साथ कोई नहीं. उस की यह बात सुन, राजा की सभा के लोग सब मुंह फेर फेर के हंसने लगे. पर राजा अपने जीमें सोच करने लगा कि बहुत धन इस ने किसवास्ते मांगा. फिर आपही अपने मन में समझा कि बहुत धन दिया हुआ किसी रोज़ सुफल होयगा. यह विचार करके, राजा ने भंडारी को बुलाकर कहा हमारे ख़ज़ाने से हज़ार तोले सोना इस बीरबर के तईं रोज़ दिया करो.

यह परवानगी सुन, बीरबर ने, हज़ार तोले सोना उस दिन का ले, अपनी जगह ला, दो हिस्से कर, आधा तो ब्राह्मणों को बांटा; और आधे के फिर दो बांटकर, एक बख़रः उस में से अतीत, बैरागी, बैष्णव, सन्यासियों को बांट दिया; और बाक़ी जो एक हिस्सा रहा, उस का खाना पकवा ग़रीबों को खिला दिया; बाक़ी जो कुछ रहा वह आप खाया. इसी तरह से हमेशः जोरू लड़कों समेत

अपनी गुज़रान करता था. लेकिन, शाम के वक़्त रोज़ ढाल तलवार ले राजा के पलंग की चौकी में जा हाज़िर रहता; और राजा जब सोते से चौंककर पुकारता कि कोई हाज़िर है? तो यही जवाब देता कि बीरबर हाज़िर है, जो हुक्म. इसी तरह राजा जब पुकारता तो यही जवाब देता, कि फिर इस में जो काम फ़रमाता, सो यही बजा लाता.

इसी तरह धन के लालच से रात भर सुचेत रहता. बल्कि, खाते, पीते, सोते, बैठते, चलते, फिरते आठ पहर अपने ख़ाविंद की याद में रहता. रीत यह है, कि कोई किसू को बेचता है तो बिकता है; पर चकरिया चाकरी करके अपने तईं आप बेचता है. और जब बिका तो ताबिअ़दार हुआ. जो परबस हुआ तो इसे सुख कहां. मशहूर है, कैसाही चतुर आक़िल पंडित होय, लेकिन जिस वक़्त अपने ख़ाविंद के साम्हने होता है तो डर के मारे गूंगे के बराबर चुप ही रहता है. जब तलक तफ़ावत से है चैन से है. इसी वास्ते, पंडित लोग कहते हैं कि सेवाधर्म करना योगधर्म से भी कठिन है.

अलक़िस्सः एक रोज़ का ज़िक्र है, कि इत्तिफ़ाक़न रात के वक़्त मरघट से रंडी के रोने की आवाज़ आई. राजा सुन के पुकारा कोई हाज़िर है? बीरबर सुनतेही बोला हाज़िर, जो हुक्म. फिर राजा ने यों हुक्म किया, जहां से औरत के रोने की आवाज़ आती है, वहां जाओ; और उस से रोन का सबब पूछकर, जल्द आओ. राजा, यह

उसे फ़रमा, दिल में कहने लगा कि जिस किसी को चाकर अपना आज़माना हो तो वक़्त बे वक़्त उसे काम को कहे. अगर वह हुकम उसका बजा लावे तो जानिये काम का है. और जो तकरार करे तो जानिये नाकारः. और इसी तरह से भाइयों को दोस्तों को बुरे वक़्त में परखिये; और स्त्री को नादारी में जांचिये.

ग़रज़, यह हुकम पाकर उस के रोने की आवाज़ की धुन पर गया. और राजा भी, उस का साहस देखने के लिये, काले कपड़े पहनकर, पीछे पीछे बे मअ़लूम चला; कि इस में बीरबर जा पहुंचा. उस मरघट में, जहां रंडी रोती थी, देखता क्या है कि एक औरत, ख़ूबसूरत, सिर से पांव तलक गहने से लदी हुई, डाढ़ें मार मार रो रही है. कभी नाचती, कभी कूदती, कभी दौड़ती है. आंखों में आंसू एक नहीं. लेकिन, सिर पीट पीट, हाय हाय कर, ज़मीन पर पटकनियां खाती है. उसका यह अह्वाल देख, बीरबर ने पूछा तू क्यों इस क़दर रोती पीटती है? तू कौन है? और तुझ पर क्या दुख है?

तब वह बोली कि मैं राजलक्ष्मी हूं. बीरबर ने कहा तू किस कारन रोती है? फिर उसने अपनी अवस्था बीरबर से कहनी शुरूअ़ की; कि राजा के घर में शूद्रकर्म होता है; तिस से उस के घर में अलक्ष्मी आवेगी. और मैं उसके घर से जाऊंगी. बअ़द एक महीने के, राजा निपट दुख पाके, मर जायगा. इस दुख से रोती हूं. और मैं ने उसके घर में बहुत सुख किया है, इसवास्ते

यह पछतावा है. और यह बात किसी तरह से झूठ न होगा.

फिर बीरबर ने पूछा उस का कुछ ऐसा भी इलाज है कि जिस से राजा बचे, और सौ बरस जिये. वह बोली पूरब ओर एक जोजन पर देवी का मंदिर है. जो तू उस देवी को अपने बेटे का सिर अपने हाथ से काट कर दे, तो राजा सौ बरस इसी तरह से राज करे, और किसी तरह का खलल राजा को न होय.

यह बात सुनतेही, बीरबर अपने घर को चला. और राजा भी उस के पीछे हो लिया. गरज़, जब वह घर में आया तो अपनी जोरू को जगा, उस ने सब अहवाल शरहवार कहा. उन्ने यह अहवाल सुन जगाया तो बेटे को. पर बेटी भी जागी. तब उस औरत ने लड़के से कहा कि बेटा! तुम्हारे सिर देने से राजा का जी बचता है, और राज भी क़ाइम रहता है. यह सुन वह बालक बोला, माता! एक तो, आप की आज्ञा; दूसरे, स्वामी का काज; तीसरे, यह देह देवता के काम आवे तो इस्से अच्छी कोई बात दुनया में नहीं है मेरे नज़दीक. अब इस काम में देर करनी मुनासिब नहीं. मसल है, कि पुत्र होवे तो अपने बस का, और काया निरोग, बिद्या से लाभ, मित्र चतुर, नारी हुकम बरदार. जो ये पंच बातें आदमी को मुयस्सर हों तो सुख की देनेवाली और दुख की दूर करनेवाली हैं. अगर चाकर बेमरज़ी, और राजा बख़ील, दोस्त कपटी, और जोरू बेफ़रमान हो तो ये

चार बातें आराम की दूर करनेवाली और दुख की देनेवाली हैं.

फिर बीरबर अपनी स्त्री से कहने लगा जो तू ख़ुशी से अपने लड़के को दे, तो मैं ले जा, राजा के लिये, देवी के आगे बल दूं. वह बोली कि मुझे बेटा, बेटी, भाई, बंद, मा, बाप किसू से कुछ काम नहीं. मेरी गति तुम्हीं से है. और धर्मशास्त्र में भी योंहीं लिखता है, कि नारी न दान से सुध होती है, न बरत से. लंगड़ा, लूला, गूंगा, बहरा, अंधा, काना, कोढ़ी, कुबड़ा कैसाही उसका स्वामी हो, उस को उसीकी सेवा करने से धर्म है. अगर किसी तरह का दुनया में धर्म कर्म करे और ख़ाविंद का हुकम न माने तो दोज़ख़ में पड़े. उस का बेटा बोला पिता! जिस आदमी से ख़ाविंद का काम होवे जग में उसी का जीना सुफल है; और इस में दोनों जहान में भला है. फिर उस की लड़की बोली जो मा देवे बिष लड़की को, और बाप बेचे पूत को, और राजा ले सर्वस छीन, तो पनाह किसकी ले.

ऐसा कुछ वे चारों आपस में बिचार करके देवी के मंदिर को गये. राजा भी, छिपकर, उनके पीछे चला. जब बीरबर वहां पहुंचा तो मंदिर में जा, देवी की पूजा कर, हाथ जोड़ कहने लगा, हे देवी! मेरे पुचके बल देनेसे राजा की सौ बरस की उमर होवे. इतना कह, एक खांडा ऐसा मारा कि लड़के का सिर ज़मीन पर गिर पड़ा. भाई का मरना देख, उस लड़की ने अपने गले में एक खड्ग मारा तो रूंड मुंड जुदे होकर गिर पड़े. बेटे बेटी को मुआ

देख, बीरबर की स्त्री ने ऐसी तलवार अपनी गर्दन पर मारी कि धड़ से सिर जुदा हो गया. फिर उन तीनों का मरना देख, बीरबर अपने मन में चिंता कर कहने लगा कि जब लड़केही मर गये तो नौकरी किस के वास्ते करूंगा, और सोना, राजा से ले, किसे दूंगा. यह सोच कर, एक शमशेर ऐसी अपनी गरदन पर मारी कि तन से सिर जुदा हो गया.

फिर उन चारों का मरना देख, राजा ने अपने दिल में कहा कि मेरे वास्ते इसके कुटुंब की जान गई. अब ऐसे राज करने को लअनत है कि जिस राज के लिये एक का सर्वनास होवे और एक राज करे, ऐसा राज करना धर्म नहीं है. यह बिचार कर, राजा ने चाहा कि खांडा मार मरूं; इतने में देवीने आन हाथ पकड़ा; और कहा कि पुत्र! मैं तेरे साहस पर प्रसन्न हुई; जो तू मुझ से बर मांगे सो मैं दूं. राजा ने कहा माता! जो तू प्रसन्न हुई है तो इन चारों को जिला दे. देवीने कहा यही होवेगा. और यह कहते ही, भवानी ने पाताल से अमृत ला, चारों को जिला दिया. बअद उसके, राजाने आधा राज अपना बीरबर को बांट दिया.

इतनी बात कह, बैताल बोला धन्य है उस सेवक को कि जिने स्वामी के लिये अपने जीव और कुटुंब का दरेग न किया. और धन्य है उस राजा को कि जिसने राज और अपने जीव का कुछ लालच न किया. ऐ राजा! मैं तुमसे यह पूछता हूं, उन पांचों में किस का सत सरस

हुआ? तब राजा विक्रमाजीत बोला कि राजा का सत अधिक हुआ. बैताल बोला किस कारन? तब राजा ने जवाब दिया कि ख़ाविंद के वास्ते जी देना चाकर को उचित है. क्योंकि उसका यही धर्म है. लेकिन, राजा ने जो चाकर के लिये राजपाट छोड़, जान को तिनके के बराबर न जाना, इस बाइस से राजा का सत सिवाय हुआ. इतनी बात सुन बैताल फिर उसी श्मशान के दरख़त में जा लटका.

चौथी कहानी.

राजा वहां जा फिर बैताल को बांधकर ले चला. तब बैताल बोला कि ऐ राजा! भोगवती नाम एक नगरी है. वहां का राजा रूपसेन. और चूड़ामन नाम एक तोता उसके पास है. एक दिन उस तोते से राजा ने पूछा तू क्या क्या जानता है? तब सूआ बोला कि महाराज! मैं सब कुछ जानता हूं. राजा ने कहा जो तू जानता है तो बतला कि मेरे बराबर सुन्दर नायका कहां है. तब उस तोते ने कहा महाराज! मगध देस में मगधेश्वर नाम राजा है. और उसकी बेटी का नाम चंद्रावती. तुम्हारी शादी उसके साथ होवेगी. वह अति सुंदरी है, और बड़ी पंडित.

राजा ने, उस तोते से यह बात सुन, एक चंद्रकांत नाम ग्योतिषी को बुलाकर पूछा कि हमारा ब्याह किस कन्या से

होवेगा. उसने भी अपने नजूम के इलम से मअलूम करके कहा, चंद्रावती नाम एक कन्या है; उसके साथ तुम्हारी शादी होवेगी. यह बात राजा ने सुन, एक ब्राह्मण को बुलवा, सब कुछ समझा, राजा मगधेश्वर के पास भेजने के वक़्त यह कहा अगर हमारे ब्याह की बात पक्की कर आओगे तो हम तुम्हें खुश करेंगे. यह बात सुन, ब्राह्मण रुख़सत हुआ.

और वहां मगधेश्वर राजा की बेटी के पास एक मैना थी; कि उसका नाम मदनमंजरी था. इसी तरह से, उस राजकन्या ने भी एक दिन मदनमञ्जरी से पूछा कि मेरे लायक़ शौहर कहां है? तब सारिका बोली भोगवती नगरी का राजा रूपसेन है; सो तेरा पति होगा. ग़रज़, अनदेखे एकका एक फ़रेफ़्तः हुआ था; कि चंद रोज़ के अरसे में वह ब्राह्मण भी वहां जा पहुंचा, और उस राजा से अपने राजा का संदेसा कहा. उसने भी उसकी बात मानी; और अपना एक ब्राह्मण बुलवा, उसे टीका और सब रसूम की चीज़ें सौंप, उसी ब्राह्मण के साथ भेजा; और यह कह दिया कि तुम हमारी तरफ़ से जाकर बिनती कर राजा को तिलक देके जल्दी चले आओ. जब तुम आओगे तब हम शादी की तैयारी करेंगे.

अलक़िस्सः, ये दोनों ब्राह्मण वहां से चले. कितने दिनों में राजा रूपसेन के पास आन पहुंचे; और सब अह्वाल वहां का कहा. यह सुन राजा खुश हो सब तैयारी कर ब्याह करने को चला. बअद चंद रोज़ के, उस देस

में पहुंच, शादी कर, दान दहेज़ ले, राजा से बिदा हो अपने देस को चला. राजकन्या ने भी, चलते वक़्त, मदन-मंजरी का पिंजरा साथ ले लिया. कितने दिनों के पीछे, अपने देस में आन पहुंचे; और सुख से अपने मंदिर में रहने लगे.

एक दिन की बात है; कि दोनों पिंजरे तोते मैना के गद्दी के पास धरे हुए थे, कि राजा रानी आपस में कहने लगे, अकेले रहने से किसू का दिन नहीं कटता. उस से बिहतर यह है, कि तोते मैना की बाहम शादी कर, दोनों को एक पिंजरे में रखिये तो ये भी खुशी से रहें. आपस में इस तौर की बातें कर, एक बड़ा सा पिंजरा मंगवा, दोनों को उस में रक्खा.

चंद रोज़ के बअ़द, राजा रानी, आपस में बैठे कुछ बातें करते थे कि तोता मैना से कहने लगा कि दुनिया में भोग असल है; और जिन्ने, जगत में पैदा होके, भोग नहीं किया, उसका जनम नाहक़ गया. इससे तू मुझे भोग करने दे. यह सुन के, सारिका बोली मुझे पुरुष की इच्छा नहीं. तब उसने पूछा किस लिये? मैना बोली कि पुरुष पापी, अधर्मी, दग़ाबाज़, स्त्रीहत्या करनेवाले होते हैं. यह सुन के, तोते ने कहा कि नारी भी दग़ाबाज़, झूठी, बेवफ़ूफ़, लालची, हत्यारी होती है.

जब, इस तरह से, दोनों झगड़ने लगे तो राजा ने पूछा तुम किसवास्ते आपस में झगड़ते हो? मैना बोली महाराज! पुरुष पापी स्त्रीघातक होते हैं. इसवास्ते मुझे

पुरुष की चाह नहीं. महाराज! मैं एक बात कहती हूं, आप सुनिये कि मर्द ऐसे होते हैं.

ईलापुर नाम एक नगर. और वहां महाधन नाम एक सेठ था. कि उसके औलाद न होती थी. वह इस-वास्ते हमेशः तीर्थ, व्रत करता; और नित्त पुराण सुनता; ब्राह्मणो को बहुत सा दान दिया करता. ग़रज़, कितनी मुद्दत में, भगवान की मरज़ी से, उस साहके एक लड़का पैदा हुआ. उन्ने बड़ी धूम से उसकी शादी की; और ब्राह्मणों को भाटों को बहुतसा दान दिया; और भूखे, प्यासे कंगालों को भी बहुत कुछ दिया. जब कि वह पांच बरस का हुआ तो उसे पढ़ने को बिठाया. वह यहां से तो पढ़ने को जाता, और वहां जाकर लड़कों में जूआ खेला करता.

बअ़द चंद रोज़ के, वह साह मर गया; और यह मुख़तार हो दिन को तो जूआ खेला करता, और रात को रंडीबाज़ी. इसी तरह से, कई बरस में, अपना सारा धन खो, लाचार हो, देस से निकल, ख़राब होता हुआ, चंद्र-पुर नगर में जा पहुंचा. वहां हेमगुप्त नाम एक साहूकार था, कि उसके बहुत दौलत थी; यह उसके पास गया, और अपने बाप का नाम निशान बताया. वह सुनतेही ख़ुश हुआ; इस्से उठकर मिला, और पूछा तुम्हारा आना क्योंकर हुआ. तब यह बोला कि मैं जहाज़ ले एक दीप में सौदागरी को गया था. और वहां जा, उस माल को बेच, और माल की भरती कर, जहाज़ ले अपने देश को

चला. नागहां एक ऐसा तूफ़ान आया कि जहाज़ तबाह हो गया; और मैं एक तख़्ते पर बैठा रह गया. सो बहता बहता यहां तलक आन पहुंचा हूं. लेकिन शर्म आती है कि माल दौलत तो सब जाती रही. अब मैं इस हालत से अपने शहर के लोगों को क्या मुंह जाकर दिखाऊं.

ग़रज़, जब इस तरह की बातें इसने उसके आगे कीं, तब वह भी मन में बिचारने लगा कि मेरा फ़िक्र भगवान ने घर बैठे ही मिटा दिया; और ऐसा संयोग भगवानही की कृपा से बन पड़ता है. अब देर करनी मुनासिब नहीं. सब से बिहतर यह है कि कन्याके हाथ पीले कर दीजिये. जो कुछ इस वक़्त हो, सो बिहतर है; और कल की किसे ख़बर है. ऐसा कुछ अपने जी में मनसूबः बांध, सिठानी पास आ कहने लगा कि एक सेठ का लड़का आया है; जो तुम कहो तो रत्नावती का ब्याह उससे कर दें. वह भी सुन ख़ुश हो बोली कि साहजी! ऐसा संयोग जब भगवान बनाता है, तब बनता है; क्योंकि घर बैठे मन की कामना पूरी हुई. इससे बिहतर यह है कि देर मत करो; और जल्द पुरोहित को बुलवा, लगन सुधवाय, शादी कर दो. तब उस सेठने ब्राह्मण को बुलवा, सुभ लगन महूरत ठहराय, कन्या दान कर, बहुतसा दहेज़ दिया. ग़रज़, जब ब्याह हो चुका तो वहीं बाहम रहने लगे.

फिर कितने एक दिनों के पीछे, साह की बेटी से उसने कहा, हमें तुम्हारे देस में आये हुए बहुत दिन हुए;

और अपने घर बार की कुछ ख़बर नहीं. इससे हमारा चित बहुत उदास रहता है. हम ने सब अहवाल अपना तुम से कहा; अब तुम्हें यह चाहिये कि अपनी मा से इस तरह समझा कर कहो, कि वे राज़ी हो हमें बिदा करें तो हम अपने शहर को जावें. तुम्हारी इच्छा हो तो तुम भी चलो. तब उन्ने अपनी मा से कहा कि बालम हमारे देश को बिदा हुआ चाहते हैं. अब तुम भी वह करो कि जिस में उनके जी को दुख न होवे.

सिठानी ने अपने स्वामी के पास जाकर कहा तुम्हारा दामाद अपने घर जाने की बिदा मांगे है. यह सुनकर साह बोला अच्छा, बिदा कर देंगे, क्योंकि बिराने पूत पर कुछ अपना ज़ोर नहीं चलता. जिसमें उसकी ख़ुशी होगी वही हम करेंगे. यह कह, अपनी बेटी को बुलाकर पूछा तुम अपनी बात कहो, सुसराल जाओगी, या पीहर में रहोगी? इस में लड़की ने शरमाके जवाब न दिया; उलटी फिर आई, और अपने ख़ाविंद से आनके कहा हमारे माता पिता कह चुके हैं कि जिस में उनकी ख़ुशी होगी वह हम करेंगे. तुम हमें मत छोड़ जाइयो. ग़रज़ उस सेठने अपने दामाद को बुला, बहुत सी दौलत दे, बिदा किया; और लड़की का भी डोला एक दासी समेत साथ कर दिया. तब यह वहां से चला.

जब एक जंगल में पहुंचा, उन्ने साहकी बेटी से कहा, यहां बहुत डर है. जो तुम अपना सब गहना हमें उतार दो, तो हम अपनी कमर में बांध लें. फिर आगे जब

शहर आवेगा तो तुम पहन लेना. उसे सुनतेही, सब ज़ेवर उतार दिया; और उस ने ज़ेवर ले कहारों को बिदा कर, दासी को मार कुए में डाल दिया; और उसको भी ज़ोर से कुए में धकेल, सब गहना ले, अपने देस को चला गया.

इतने में एक मुसाफ़िर उस राह में आया; और रोने की आवाज़ सुनकर, खड़ा हो, अपने जीमें कहने लगा कि इस जंगल में आदमी के रोने की आवाज़ कहां से आई. यह बिचारकर, उस रोने की आवाज़ की ओर को चला कि एक कुआ नज़र आया. उस में झांका तो देखता क्या है कि एक स्त्री रोती है. तब उस औरत को निकाल अहवाल पूछने लगा कि तू कौन है? और किस तरह से इस में गिरी? यह सुन के उसने कहा मैं हेमगुप्त सेठ की बेटी हूं; और अपने बालम के साथ उस के देस को जाती थी. कि इस में चोरोंने आ घेरा; और मेरी दासी को मार, कुए में डाल दिया; और गहने समेत मेरे शौहर को बांधकर ले गये. न उन की मुझे ख़बर है, न मेरी उन्हें. यह सुन, वह बटोही उसे साथ ले आया; और उस सेठ के द्वार पर पहुंचाय गया.

यह अपने मा बाप के पास गई. वे उसे देखकर पूछने लगे कि तेरी क्या गति हुई? उसने कहा हमें राह में आनके चोरों ने लूटा; और दासी को मार, कुए में डाल, मुझे एक अंधे कुए मे धकेल दिया; और मेरे शौहर को गहने समेत, बांध के ले चले. जब और धन मांगने लगे,

तब उसने कहा जो कुछ था सो तुमने लिया; अब मेरे पास क्या है? आगे यह मुझे ख़बर नहीं कि उसे मारा या छोड़ा. तब उसका बाप बोला धीया! तू फ़िक्र मत कर. तेरा स्वामी जीता है. भगवान चाहे तो थोड़े दिनों में आन मिले. क्योंकि, चोर धन के गाहक होते हैं; जीव के गाहक नहीं.

ग़रज़, उस साहने, जो जो गहना उसका गया था उसके बदले और आभूषण देकर, बहुतसा दिलासा दिलदिही की. और वह साहका लड़का भी, अपने घर पहुंच, सब ज़ेवर को बेच, दिन रात रंडीबाज़ी करने लगा; और जूआ खेलने. यहां तलक, कि सब रुपये तमाम हुए. तब रोटी को मुहताज हुआ. आख़िर, जब निहायत दुख पाने लगा, तो अपने मन में एक दिन बिचारा कि सुसराल जा के यह बहानः कीजिये कि तुम्हारे नवासः पैदा हुआ है. उसकी बधाई देने को मैं आया हूं. यह बात अपने जी में ठान कर चला.

कई दिन में वहां जा पहुंचा. जब उसने चाहा कि घर में पैठे, साम्हने से उसकी स्त्रीने देखा कि मेरा शौहर आता है. ऐसा न हो कि अपने जी में डरकर फिर जावे. इस में उसे नज़दीक आयकर कहा स्वामी! तुम अपने जी में किसी बात की परवा मत करो. मैंने अपने बाप से कहा है कि चोरों ने आन के, दासी को मारा; और मेरा ज़ेवर उतरवा, मुझे कुए में डाल, मेरे ख़ाविंद को बांध ले गये. यही बात तुम भी कहियो. कुछ चिंता न करो.

घर तुम्हारा है; और मैं दासी हूं. यह कहकर वह घर में चली गई. यह उस सेठ के पास गया. उस ने उठकर गले लगा सब अहवाल पूछा. जिस तरह उसकी जोरू समझा गई थी, इसने उसी तरह से कहा.

सारे घर में खुशी हुई. फिर सेठने, उसे अशनान करवा, रसोई जिमाय, बहुतसा भरोसा देकरके कहा कि यह घर तुम्हारा है, आनंद से रहो. यह वहां रहने लगा. गरज़, कितने एक दिनों के बअद, रात के वक़्त साह की बेटी, गहना पहने हुए, उसके पास सोने को आई और सो गई. जब दोपहर रात हुई, उसे देखा कि यह ग़ाफ़िल सो गई है. तब एक छुरी ऐसी उसके गले में मारी कि वह मर गई और सारा गहना उसका उतार अपने देश की राह ली.

इतनी बात कह, मैना बोली महाराज! यह मैंने अपनी आंखों से देखा. इसवास्ते मुझे मरद से कुछ काम नहीं. महाराज! देखो तो पुरुष की ज़ात ऐसी बटपार होती है. कौन, ऐसे से दोस्ती कर, अपने घर में सांप पाले. महाराज! आप इसे बिचारिये कि उस रंडी ने क्या गुनाह किया था.

यह सुनके, राजा ने कहा ऐ तोते! रंडी में ऐब क्या है तू मुझ से कह. तब वह वीर बोला महाराज! सुनिये.

कंचनपुर एक नगर है. वहां सागरदत्त नाम एक सेठ. उसके बेटे का नाम श्रीदत्त. और एक नगर का नाम जयश्रीपुर. वहां सोमदत्त नाम एक सेठ था. और उसकी

बेटी का नाम जयश्री. वह उस सेठके बेटे की ब्याही थी. और लड़का किसी मुल्क में सौदागरी के वास्ते गया था. वह अपने मा बाप के यहां रहती थी. ग़रज़, जब उसे सौदागरी में बारह बरस गुज़र गये, और यह यहां जवान हुई, तो एक रोज़ सखी से कहने लगी ऐ बहिन! मेरा जोबन योंहीं जाता है. संसार का सुख मैंने अब तलक कुछ नहीं देखा. यह बात सुन के, सखी ने उससे कहा तू अपने जी में धीरज धर. भगवान चाहे तो तेरा शौहर जल्द आ मिलता है.

इस बात को सुनकर, गुस्से हो, अटारी पर चढ़, झरोखे से झांकी तो देखती क्या है कि एक जवान चला आता है. जब नज़दीक आया तो इसकी और उसकी एका एक चार नज़रें हुईं. दोनों का दिल मिल गया. तब इन्ने अपनी सखी से कहा कि उस शख़्स को मेरे पास ले आ. यह सुन, सखी ने उसे जाकर कहा कि सोमदत्त की कन्या ने तुम्हें एकांत में बुलाया है. पर तुम मेरे घर आइयो. फिर अपने घर का पता उसको बता दिया. उन्ने कहा कि रात को मैं आऊंगा. सखी ने यह सेठ की लड़की से आकर कहा कि उन्ने रातके वक़्त आने को कहा. यह सुनके, जयश्री ने सखी से कहा कि तू अपने घरमें जा. जब वह आवे मुझे ख़बर करना तो मैं भी घर से सुचित होके चलूंगी.

सखी उसकी बात सुन के अपने घर गई. द्वारे पर बैठ के उसकी राह ताकने लगी. इतने में वह आया. इन्ने

उसे अपनी डिहुड़ी में बिठाकर कहा तुम यहां बैठो, मैं जाकर तुम्हारी ख़बर करती हूं. और आकर जयश्री से कहा तुम्हारा प्रीतम आन पहुंचा है. यह सुन के, उन्ने कहा ज़रा ठहर जा. घर के लोग सो जावें तो मैं चलूं. फिर कितनी एक देर बअ़द, जब आधी रात का अ़मल हुआ और सब सो गये; तब यह चुपके से उठकर, उसके साथ चली; और एक छिनमें वहां आन पहुंची. और बेइख़तियार दोनों ने उसके घर में मुलाक़ात की. जब चार घड़ी रात बाक़ी रही, यह उठकर अपने घरमें आनके चुप चुपाती सो रही. और वह भी भोरके वक़्त अपने घरको गया.

इसी तरह से, कितने एक दिन बीत गये. निदान, उसका ख़ाविंद भी बिदेस से अपनी सुसराल में आया. जब इनने अपने शौहर को देखा जीमें चिंता करके सखीसे कहा इस सोच में मेरा जी है; क्या करूं? किधर जाऊं? मेरी नींद, भूख, प्यास सब बिसर गई; न ठंडा रुचे है, न गर्म. और जो कुछ अह्वाल अपने चित का था सो सब कहा. ग़रज़, जों तों करके दिन तो काटा. पर शाम के वक़्त, जब उसका शौहर ब्यालू कर चुका, तब उसकी सास ने, एक जुदे चौबारे में सेज बिछवाकर, कहला भेजा कि तुम वहां जाकर आराम करो. और अपनी बेटी से कहा, कि तू जाकर अपने शौहर की सेवा कर.

वह इस बात को सुन, नाक भौं चढ़ा, चुपकी हो रही. फिर उस की मा ने डांट के उस के पास भेजा. बेबस होके

वहां गई और मुंह फेर पलंग पर लेट रही. वह जों जों उस से नेह की बातें करता था तों तों उसे ज़ियादः दुख होता था. फिर तरह बतरह के बस्त्र आभूषण, जो जो हर एक मकान से उस के वास्ते वह लाया था, सो सब दिये; और कहा कि इसे पहन. तब तो उन ने और ख़फ़ा हो भवें तान मुंह फेर लिया. और यह भी लाचार हो सो रहा. क्योंकि, हारा मांदा राह का था. पर उसे अपने यारकी याद में नींद न आई.

जब वह समझी कि यह नींद से अचेत हुआ, तब वह हौले हौले उठ, उसे सोता छोड़, अंधेरी रात में निडर अपने दोस्त के मकान को चली; कि राह में एक चोरने उस को देखकर अपने मनमें चिंता की कि यह औरत, गहना पहने हुए, आधी रात के वक़्त, अकेली कहां जाती है. यह बात अपने जी में कह उसके पीछे हो लिया. ग़रज़, जों तों यह अपने यारके मकान में पहुंची. और वहां उसे सांप काट गया था. वह मुआ पड़ा था. उसे जाना कि सोता है. उसके बिरह की आगकी जली हुई जो थी, बेइख़तियार उससे लिपटकर प्यार करने लगी. और चोर दूर से तमाशा देखने लगा.

वहां, एक पीपल के दरख़त पर, एक पिशाच भी बैठा हुआ यह तमाशा देखता था. अचानक उस के मन में आया कि उस के बदन में पैठ इस से भोग कीजिये. यह बिचारकर, उसके क़ालिब में आ, भोगकर, आख़िर दांतोंसे उस की नाक काट, उसी दरख़त पर जा बैठा. चोर ने यह

सब अहवाल देखा. और वह, लाचार उसी रंग लहू से चुहचुहाती हुई, सखीके पास गई; और सब माजरा कहा. तब सखी बोली कि तू अपने शौहर पास जलद जा कि आफ़ताब तुलूअ़ न होने पावे. और वहां जाकर, डाढ़ मार के रोइयो; जो कोई तुझ से पूछे तो कहना कि इनने मेरी नाक काट ली है.

यह, सखी की बात सुनतेही, तुरंत जा, डाढ़ें मार मार रोने लगी. इसके रोने की आवाज़ सुन, सारे कुटुंब के लोग आये. देखता क्या है कि उसकी नाक नहीं, नकटी बैठी है. तब वे बोले कि ऐ निलज्जे, पापी, निर्दई, कूढ़मति! बिना अपराध किये इसकी नाक क्यों काटी. वह भी, यह सवांग देख, चिन्ताकर अपने जी में कहने लगा कि चंचल चित का, काले सांप का, शस्त्रधारी का, दुश्मन का, बिसवास न कीजिये; और चियाचरित्र से डरिये. कवीश्वर क्या बरनन नहीं कर सकता; और योगी क्या कुछ नहीं जानता; मतवाला क्या कुछ नहीं बकता; रंडी क्या नहीं कर सकती. सच है, घोड़ों का ऐब, बादल का गरजना, चिया का चरित्र, और पुरुष का भाग; यह देवता भी नहीं जानते, आदमी का तो क्या मक़दूर है.

इतने में उसके बाप ने कोतवाल को यह ख़बर दी. वहां से प्यादे चबूतरे के आये; और इसे बांध कोतवाल के पास लाये. कोतवाल ने राजा को ख़बर की. राजा ने उस से यह अहवाल बुलवाके पूछा, तो उसने कहा मैं कुछ

नहीं जानता. और सेठ की लड़की से बुलाकर जो पूछा तो उन्ने कहा महाराज! क्यां देख के मुझ से क्या पूछते हो. फिर राजा ने उस से कहा तुझे क्या सज़ा दें. यह सुन के बोला आप के न्याव में जो ठहरे सो कीजिये. राजा ने कहा इसे ले जाके सूली दो. लोग, राजा की आज्ञा पाके, उसे सूली देने ले चले.

यह संयोग देखो. वह चोर भी वहां खड़ा तमाशा देखता था. जब उसे यक़ीन हुआ कि यह नाहक़ मारा जाता है, तब उन्ने दुहाई दी. राजा ने उसे बुलाकर पूछा तू कौन है? बोला कि महाराज! मैं चोर हूं; और यह बे गुनाह है. नाहक़ इसका ख़ून होता है. आप ने कुछ न्याव न किया. तब राजा ने उसे भी बुलवाया; और चोर से पूछा तू अपने धर्म से सच कह, कि यह मुक़द्दिमा किस तरह से है. तब चोर ने ब्योरेवार अहवाल कहा. और राजा भी अच्छी तरह से समझा. निदान हरकारे भेज, उस रंडी का यार जो मुआ हुआ पड़ा था, उस के मुंह में से नाक मंगवाके देखी. तब जाना कि यह बेतक़सीर है और चोर सच्चा है. फिर चोर बोला कि महाराज! नेकों का पालना, और बदों को सज़ा देनी, राजाओं का बराबर धर्म चला आता है.

इतनी बात कह कर चूड़ामन तोता बोला महाराज! ऐसे गुनाहों की पूरी नारियां होती हैं. राजा ने उस रंडी का मुंह काला करवा, सिर मुंडवा, गधे पर चढ़वा, नगरी के फेरे दिलवा, छुड़वा दिया; उस चोर और साहूकार बचे को बीड़े दे रुख़सत किया

इतनी कथा कह, बैताल बोला ऐ राजा! इन दोनों में से किसे ज़ियादः पाप हुआ. तब राजा बीर बिक्रमाजीत बोला कि स्त्री को. फिर बैताल बोला कि किस तरह से? यह सुन के राजा ने कहा मर्द कैसाही दुष्ट क्यों न हो, पर उसे धर्म अधर्म का विचार रहता है. और स्त्री को धर्म अधर्म का कुछ ध्यान नहीं रहता. इससे नारीको बहुत पाप हुआ. यह बात सुनके बैताल फिर चला गया; और उसी दरख़्त पर जा लटका. फिर राजा जा, उसको पेड़ से उतार, गठड़ी बांध कांधे पर रख ले चला.

पांचवीं कहानी.

बैताल बोला ऐ राजा! उज्जैन नाम एक नगरी है. और वहां का राजा महाबल. और उसका हरिदास नाम एक दूत था. उस दूत की बेटी का नाम महादेवी. वह अति सुंदरी थी. जब वह बरयोग हुई तो उसके पिता को चिन्ता हुई, कि इसका बर ढूंढ बिवाह कर दिया चाहिये. ग़रज़, एक दिन उस लड़की ने अपने बाप से कहा कि पिता! जो सब गुण जानता हो मुझे उसे दीजो. तब उसने कहा कि जो सब इलम से वाक़िफ़ होगा तेरी शादी मैं उसके साथ कर दूंगा.

फिर एक दिन उस राजा ने हरिदास को बुलाकर कहा, कि दक्षिण दिसा में हरिचंद नाम राजा है; उसके पास

तुम जाकर मेरी तरफ़ से क्षेम कुशल पूछो; और उन की क्षेम कुशल के समाचार ले आओ. यह राजा की आज्ञा पाय, बिदा हो, उस राजाके पास, कितने एक दिनों में, जा पहुंचा; और उससे अपने राजा का सब संदेसा कहा; और हमेशः उस राजा के निकट रहने लगा.

ग़रज़, एक दिन की बात है, कि उस राजा ने इस से पूछा ऐ हरिदास! अभी कलयुग का आरंभ हुआ कि नहीं? तब उन्ने हाथ जोड़कर कहा महाराज! कलिकाल बर्तमान है; क्योंकि संसार में झूठ बढ़ा है, और सत घट गया; लोग मुंह पर बात मीठी कहते हैं, और पेट में कपट रखते हैं; धर्म जाता रहा, पाप बढ़ा; पृथ्वी फल कम देने लगी; राजा डांड़ लेने लगे; ब्राह्मण लालची हुए; स्त्रियों ने लाज छोड़ दी; बेटा बाप की आज्ञा नहीं मानता; भाई भाई का इअ़तिबार नहीं करता; मित्रों से मिताई जाती रही; ख़ाविंदों से वफ़ा उठ गई; सेवकों ने सेवा छोड़ दी; और जितनी नालायक़ बातें थीं वे सब नज़र आती हैं.

जब राजा से यह सब कह चुका, तब राजा उठकर महल में गया. और यह अपने स्थान पर आन के बैठा; कि इतने में एक बह्मनेटा उसके पास आ कहने लगा कि मैं तुझ से कुछ मांगने आया हूं. यह सुन के उन्ने कहा मांग क्या मांगता है? उन्ने कहा कि अपनी बेटी मुझको दे. हरिदास बोला जिस में सब गुण होंगे, मैं उस को दूंगा. यह सुन के वह बोला कि मैं सब बिद्या जानता हूं.

फिर उसने कहा कुछ अपनी बिद्या मुझे दिखला, तो मैं जानूं, कि तुझे बिद्या आती है. तब उस बहनेटे ने कहा मैंने एक रथ बनाया है, उसमें यह सामर्थ है कि जहां जाने का इरादः करो, तहां वह एक छिन में ले पहुंचावे. तब हरिदास ने कहा उस रथको फ़जर के वक़्त मेरे पास ले आइयो.

ग़रज़, वह भोरको रथ ले हरिदास पास आया. फिर ये दोनों रथ पर सवार हो उज्जैन नगरी में आन पहुंचे. पर यहां, इत्तिफ़ाक़न, उसके आने से पहले, किसी और ब्राह्मण के लड़के ने उस के बड़े बेटे से आकर कहा था कि तू अपनी बहिन मुझे दे. और उसने भी कहा था कि जो सब बिद्या जानता होगा उस को दूंगा; और उस ब्राह्मण के पुत्र ने भी कहा था कि मैं सब ज्ञान बिद्या जानता हूं. यह सुन के उस ने कहा था कि तुझे ही देंगे. एक और ब्राह्मण के पुत्र ने उस लड़की की मा से कहा था कि तू अपनी बेटी हमें दे. उसने भी उसे यही जवाब दिया था कि जो सब बिद्या जानता होगा, उसी को अपनी लड़की दूंगी. उस ब्राह्मण के लड़के ने भी कहा था कि मैं संपूर्ण शास्त्र बिद्या जानता हूं; और शब्दबेधी तीर मारता हूं. यह सुन के उन्हे भी कहा था कि मैंने क़बूल किया तुझेही दूंगी.

ग़रज़, इसी तरह से तीनों बर आन के इकठे हुए. हरिदास अपने मन में चिंता करने लगा कि एक कन्या, और तीन बर; किसे दूं, किसे न दूं. इसी फ़िकर में था; कि रात को एक राक्षस आन के, उस कन्या को

उठाके, बिंध्याचल पर्बत के ऊपर ले गया. कहा है, कि बुहतायत किसी चीज़ की अच्छी नहीं. अति रूपवती सीता थी, रावन ने हरी. राजा बलि ने अति दान दिया, सो दरिद्री हुआ. रावनने अति गर्व करके अपने कुलकी क्षै की.

ग़रज़, जब भोर हुई, और सब घर के लोगोंने कन्या को न देखा, तब अनेक प्रकार की चिन्ता करने लगे. और यह बात वे तीनों बर भी सुन के वहां आये. उनमें एक ज्ञानी था; उस से हरिदास ने पूछा ऐ ज्ञानी। तू बता कि वह कन्या कहां गई. उसने घड़ी एक में बिचार करके कहा, तुम्हारी लड़की को राक्षस ने पर्बत में ले जाके रक्खा है. इस में दूसरा बोला कि राक्षस को मारके मैं उसे ले आऊंगा. फिर तीसरा बोला हमारे रथ पर सवार हो जाओ और उसे ले आओ. यह सुनतेही, वह झट उसके रथ पर सवार हो, वहां पहुंच, उस देव को मार, तुरन्त उसे ले आया. और तीनों आपस में झगड़ने लगे. तब उसके बाप ने मन में चिन्ता करके कहा कि सबों ने इह्-सान किया है; किसे दूं, किसे न दूं.

इतनी कथा कह, बैताल बोला ऐ राजा बिक्रम! उन तीनों में से वह कन्या किसकी स्त्री हुई? राजा बोला वह जोरू उस की हुई जो राक्षस को मारकर लाया. बैताल न कहा सब का गुण बराबर है, किस तरह से वह उसकी जोरू हुई? राजा ने कहा उन दोनों ने इह्सान किया; इस से उन को सवाब हुआ, और यह लड़कर

उसे मार के लाया है; इस वास्ते, वह इसकी जोरू हुई. यह बात सुन, बैताल फिर उसी दरख़्त में जा लटका. और राजा भी, वोंहीं जा, बैताल को बांध, कांधे पर रख, उसी तरह ले चला.

छठी कहानी.

फिर बैताल बोला ऐ राजा! धर्मपुर नाम एक नगर है. वहां का राजा धर्मशील. और उसके मंत्री का नाम अंधक. उसने एक दिन राजा से कहा महाराज! एक मंदिर बना, उस में देवी को बिठा, नित पूजा कीजिये कि इसका शास्त्र में बड़ा पुन्य लिखता है. तब राजा, एक मंदिर बनवा, देवी पधरा, शास्त्र की बिधि से पूजा करने लगा, और बिन पूजा किये जल भी न पीता था.

इस तरह से, जब कितनी एक मुद्दत गुज़री, तो एक रोज़ दीवान ने कहा महाराज! मसल मशहूर है कि निपूते का घर सूना, मूरख का हृदय सूना, और दरिद्री का सब कुछ सूना है. यह बात सुन, राजा देवी के मंदिर में जा, हाथ जोड़ स्तुति करने लगा कि हे देवी! तुझे बरह्मा विष्णु, रुद्र, इंद्र आठ पहर सेवते हैं; और तू ने महिषासुर, चण्डमुण्ड, रक्तबीज ले दैत्यों को मार, पृथ्वी का भार उतारा; और जहां जहां तेरे भक्तों को बिपत पड़ी, तहां तहां जा तू सहाय हुई. और यही आस

तक मैं तेरे द्वारे पर आया हूं. अब मेरे भी मन की इच्छा पूरी कर.

इतनी स्तुति जब राजा कर चुका, तब देवी के मंदिर से आवाज़ आई कि राजा! मैं तुझ से खुश हुई; बर मांग जो तेरे मन में है, राजा बोला हे माता! जो तू मुझ से खुश हुई तो मुझ को पुत्र दे. देवी ने कहा राजा! तेरे पुत्र होगा महाबली और बड़ा प्रतापी. तब तो राजा ने चंदन, अक्षत, फूल, धूप, दीप, नैवेद्य देकर पूजा की. और इसी तरह से हर रोज़ पूजा करता था. ग़रज़, कितने दिनों के पीछे राजा के एक लड़का पैदा हुआ. राजा ने बाजे गाजे से कुटुंब समेत जाकर देवी की पूजा की.

इस अरसे में, एक दिन का इत्तिफ़ाक़ है; कि किसी नगर से, एक धोबी, अपने दोस्त को साथ लिये, इस शहर की तरफ़ आता था, कि देवी का मंदिर उसे नज़र आया. उसने दंडवत करने का इरादः किया. इस में एक धोबी की लड़की अति सुंदरी आती साम्हने से इस ने देखी. उसे देख, मोहित हुआ और देवी के दरशन को गया. दंडवत कर हाथ जोड़ उस ने अपने मन में कहा हे देवी! जो इस सुंदरी से मेरा बिवाह तेरी कृपा से हो तो मैं अपना सिर तुझे चढ़ाऊं. यह मानता मान, दंडवत कर, दोस्त को साथ ले, अपने नगर को गया.

जब वहां पहुंचा तो उसके बिरह ने यह सताया, कि नींद, भूख, प्यास, सब बिसर गई. आठ पहर उसी के

ध्यान में रहने लगा. यह बुरी हालत उस के दोस्त ने देख, उसके बाप से जा सब ब्यौरे वार कहा. उसका पिता भी यह सुनकर भैचक हो रहा; और अपने जी में चिंता कर कहने लगा कि इसकी दसा देख ऐसा मअलूम होता है जो उस कन्या से इसकी सगाई न होगी तो यह अपना प्राणत्याग करेगा. इससे बिहतर यह है कि उस लड़की से इसका ब्याह कर दीजिये कि जिससे यह बचे.

इतना बिचार कर, पुष के मित्र को साथ ले, उस गांव में पहुंच, उस लड़की के पिता से जाकर कहा मैं तेरे पास कुछ जाचने आया हूं, जो तू देवे तो मैं कहूं. उसे कहा मेरे पास वह पदारथ होगा तो मैं दूंगा, तू कह. इस तरह से बचनबंद कर कहा तू अपनी लड़की मेरे पुष को दे. यह सुनके, उनने भी उसकी बात प्रमाण कर ब्राह्मण को बुलवा, दिन, लगन, महूरत ठहराकर कहा तुम लड़के को ले आओ, मैं भी अपनी लड़की के हाथ पीले कर दूंगा. यह सुन, वह वहां से उठ, अपने घर आ, सब सामान शादी का तैयार कर ब्याहने को गया; और वहां जा, बिवाह कर, बेटे बहूको ले, फिर अपने घर आया. और दुलहा दुलहन आपस में आनंद से रहने लगे.

फिर कितने दिनों के बअद, उस लड़की के पिताके यहां कुछ शुभ करम था. सो वहां से नोता इन को भी आया. ये स्त्री पुरुष तैयार हो, अपने मित्रको साथ ले, उस नगर को चले. जब नगर के निकट पहुंचे तो देवी का मंदिर नज़र आया तो उसे वह बात याद आई. तब उनने

अपने जी में बिचारकर कहा कि मैं बड़ा असत्यबादी अधरमी हूं, कि देवी से भी झूठ बोला. इतनी बात अपने मनमें कह, उस दोस्त से कहा तुम यहां खड़े रहो, मैं देवी का दरशन कर आऊं. और स्त्री को कहा तू भी यहां ठहर. यह कह, मंदिर के पास पहुंच, कुण्ड में स्नान कर, देवी के सनमुख जा, कर जोड़ नमस्कार कर, खड्ग उठा गर्दन पर मारा. सिर तनसे जुदा हो भूईं में गिरा.

ग़रज़, कितनी देर पीछे उसके मित्रने बिचारा कि इसे गये बड़ी देर हुई है; अबतक फिरा नहीं; चलकर देखा चाहिये. और उसकी स्त्री को कहा तू यहां खड़ी रह; मैं उसे शिताबीसे ढूंढके ले आता हूं. यह कहकर, देवीके मंदिर में गया. देखता क्या है कि धड़से उसका सिर जुदा पड़ा है. यह हालत वहां की देख, अपने मन में कहने लगा कि संसार बहुत कठिन जागह है. कोई यह न समझेगा कि इसने अपने हाथसे सिर देवी को चढ़ाया है. बल्कि यह कहेंगे कि इसकी नारी जो अति सुन्दरी थी, उसके लेनेके लिये मारकर यह मकर करता है. इससे यहां मरना उचित है; पर संसार में बदनामी लेनी खूब नहीं.

यह कह, तालाब में नहा, देवीके साम्हने आ, हाथ जोड़ प्रणाम कर, खांड़ा उठा गले में मारा कि रुण्ड से मुण्ड जुदा हो गया. और यह यहां अकेली खड़ी खड़ी उक्ताकर, राह देख देख निरास हो, ढूंढती हुई देवी के मंदिर में गई. वहां जाके देखती क्या है कि दोनों मुए पड़े हैं. फिर इन दोनों को मुआ देख उनने अपने जी

में बिचारा लोग तो यह न जानेंगे कि आप से देवी को ये बल चढ़े हैं. सब कहेंगे कि रांड नष्ट थी; बदकारी करने के लिये दोनों को मार आई है. इस बदनामी से मरना उचित है.

यह सोचकर, सरोवर में गोतः मार, देवी के सनमुख आ, सिर निवां दंडवत कर, तलवार उठा चाहे गरदन में मारे कि देवी ने, सिंहासन से उतर, उसका हाथ आनके पकड़ा; और कहा पुत्री! बर मांग, मैं तुझ से प्रसन्न हुई. तब उन्ने कहा माता! जो तू मुझ से खुश हुई है तो इन दोनों को जी दान दे. फिर देवी ने कहा इनके धड़ों से सिर लगा दे. इनने, मारे खुशी के घबराहट से, सिर बदल के लगा दिये. और देवीने अमृत ला छिड़क दिया. ये दोनों जीकर उठ खड़े हुये; और आपस में झगड़ने लगे. यह कहे स्त्री मेरी; और वह कहे स्त्री मेरी

इतनी कथा कह, बैताल बोला कि ऐ राजा बीर बिक्रमाजीत! इन दोनों में वह स्त्री किसकी हुई. राजाने कहा सुन, शास्त्र में इसका प्रमाण लिखता है; कि नदियों में गंगा उत्तम है, और परबतों में सुमेरु पर्वत श्रेष्ठ है, और बृक्षों में कल्पवृक्ष, अंगों में मस्तक उत्तम है. इस न्याव से जिसका उत्तम अंग है उसी की स्त्री हुई. इतनी बात सुन, बैताल फिर उसी दरख़्त में जा लटका. और राजा भी जा उसे बांध कांधे पर रख कर ले चला.

सातवीं कहानी.

बैताल बोला कि ऐ राजा! चंपापुर नाम एक नगर है. वहां का राजा चंपकेश्वर. और रानी का नाम सुलोचना. और बेटी का नाम त्रिभूवनसुंदरी. सो अति सुंदरी है. जिस का मुख चंद्रमा सा; बाल घटा से; आंखें मृगकी सी; भवें धनुष सी; नाक कीरकी सी; गला कपोत का सा; दांत अनार के दाने से; होंठों की लाली कंदूरी की सी; कमर चीते की सी; हाथ पांव कोमल कंवल से; रंग चंपे का सा. ग़रज़, उसके जोबन की जोत दिन ब दिन बढ़ती थी

जब वह ब्याहन योग हुई तो राजा रानी अपने चित में चिंता करने लगे. और देस देस के राजाओं को यह ख़बर गई कि राजा चंपकेश्वर के घर में ऐसी कन्या पैदा हुई है कि जिसके रूप को देखतेही सुर, नर, मुनि मोहित हो रहते हैं. फिर मुल्क मुल्क के सब राजाओंने, अपनी अपनी मूरतें लिखवा लिखवा, ब्राह्मणों के हाथ, राजा चंपकेश्वरके यहां भेजियां. राजा ने ले अपनी बेटीको सब राजाओं की तस्वीरें दिखाईं. पर उसके मन में कोई न समाई. तब तो राजा ने कहा तू स्वयंवर कर. वह बात भी उन्ने न मानी; और अपने बाप से कहा रूप, बल, ज्ञान, जिस में ये तीनों गुण होंगे पिता उसे मुझे देना.

ग़रज़, जब कितने एक दिन बीते, तो चारों देससे चार

बर आये. फिर उन से राजा ने कहा अपना अपना गुण बिद्या मेरे आगे ज़ाहिर कर कहो. उन में से, एक बोला मुझ में यह बिद्या है कि एक कपड़ा मैं बनाकर पांच लच्छल को बेचता हूं जब उसका मोल मेरे हाथ आता है, तब उस में से एक लच्छल ब्राह्मण को देता हूं; दूसरा देवताको चढ़ाता हूं; तीसरा अपने अंग लगाता हूं, चौथा स्त्री के वास्ते रखता हूं; पांचवें को बेचकर, रुपये ले, नित भोजन करता हूं. वह बिद्या दूसरा कोई नहीं जानता. और मेरा जो रूप है सो ज़ाहिर है. दूसरा बोला मैं जल थल के पशु पंछी की भाषा जानता हूं. मेरे बल का दूसरा नहीं. और सुन्दरताई मेरी आप के आगे है. तीसरे ने कहा मैं ऐसा शास्त्र समझता हूं कि मेरे समान दूसरा नहीं. और खूबसूरती मेरी तुम्हारे रूबरू है. चौथे ने कहा मैं शस्त्र बिद्या में एकही हूं. दूसरा मुझसा नहीं. शब्दबेधी तीर मारता हूं और मेरा हुन्नर जग में रोशन है; आप भी देखते ही हैं.

यह चारों की बात सुन, राजा अपने जी में चिन्ता करने लगा कि चारों गुण में बराबर हैं; किसे कन्या दूं. यह सोचकर, उसने बेटी के पास जा, चारों का गुण बयान किया; और कहा मैं तुझे किसे दूं? यह सुन के, वह लाज की मारी, नीची गरदन कर, चुप हो रही; और कुछ जवाब न दिया.

इतनी बात कह, बैताल बोला ऐ राजा बिक्रम! यह स्त्री किस के योग है? राजा ने कहा जो कपड़ा बनाकर

बेचता है, सो ज़ात का सूद्र है, और जो भाषा जानता है, वह ज़ात का बैस है. जो शास्त्र पढ़ा है, सो ब्राह्मण है. और शब्दबेधी उस का सजाती है. यह स्त्री उसके लाइक़ है. इतनी बात सुन, बैताल फिर उसी पेड़ में जा लटका. और राजा भी, वहां जा उसे बांध, बांधे पर रखकर ले चला.

आठवीं कहानी.

तब बैताल ने कहा ऐ राजा! मिथलावती नाम एक नगरी है. वहां का राजा गुणाधिप. उसकी सेवा करने को, दूर देस से एक चिरमदेव नाम राजपुत्र आया. रोज़ उस राजा के दरशन को जाया करता. लेकिन मुलाक़ात न होती थी. और जितना धन वह लाया था, सो बरस रोज़ के अरसे में सब बैठकर यहां खाया; और वहां घर उसका वैरान हो गया.

एक दिन की बात है कि राजा शिकार को सवार हुआ. और चिरमदेव भी उसकी सवारी के साथ हो लिया. इत्तिफ़ाक़न, राजा एक बन में जाकर फ़ौजसे जुदा हो गया; और लोग सवारी के एक और जंगल में भटक गये. लेकिन एक चिरमदेवही राजा के पीछे था. निदान उसने ही पुकारकर कहा महाराज! लोग सवारी के पीछे रह गये हैं; और मैं आपके घोडे के साथ घोड़ा मारे चला आता

हूं. राजा ने यह सुन के घोड़े को रोका, कि इसमें यह बराबर आया. राजा ने उसे देख के पूछा तू किसवास्ते इतना दुर्बल हो रहा है.

तब यह बोला जिस स्वामीके पास रहिये, और वह ऐसा हो, कि हज़ारों को पालता हो और अपनी ख़बर न ले, तो इसमें उसको कुछ दोष नहीं. मगर अपने करम का दोष है. जैसे दिन को सारा जहान देखता है, पर उल्लू को नज़र नहीं आता; इसमें गुनाह सूरजका क्या है. हैरत है मुझ को, कि जिन्ने माके पेट में रोज़ी पहुंचाई थी; जब कि हम पैदा हुए और दुनिया की ग़िज़ाओं के लाइक़, अब वह ख़बर नहीं लेता. नहीं मअ़लूम कि सोता है, या मर गया. और अपने नज़दीक माल ओ दौलत चाहनी किसी बड़े आदमी से कि देते वक़्त वह मुंह बनावे, और नाक भौं चढ़ावे. इस से ज़हरि हलाहल खाकर मर जाना बिहतर है. और ये छः बातें आदमी को हलका करती हैं; एक तो खोटे नर की प्रीति, दूसरे बिना कारन की हंसी, तीसरे स्त्री से बिवाद करना, चौथे असज्जन स्वामी की सेवा, पांचवें गधे की सवारी, छठे बिना संस्कृत की भाषा. और ये पांच चीज़ बिधाता मनुष के कर्म में पैदा होतेही लिख देता है; एक तो आरबल, दूसरे करम, तीसरे धन, चौथे विद्या, पांचवें यश. महाराज! जब तक आदमी का पुन्य उदै होता है, सब उसके दास बने रहते हैं. और जब पुन्य घट जाता है, तो बंधु बैरी हो जाते हैं. पर यह एक बात

मुक़र्रर है सुस्वामी की सेवा करने से कभी न कभी फल मिल रहता है; निरफल नहीं रहता.

यह सुन, राजा ने उन सब बातों को ग़ौर कर उस वक़्त कुछ जवाब न दिया; पर उससे यह कहा कि मुझे भूख लगी है; कहीं से कुछ खाने को ला. चिरमदेव ने कहा महाराज! यहां अब भोजन न मिलेगा. यह कह, जंगल में जा, एक हिरन मार, खीसे से चकमक निकाल, आग सुलगा, गोश्त के भसतिके भून, राजा को खूब से खिला आप भी खाये. ग़रज़ जब राजा का पेट भर चुका, तो उस ने कहा ऐ राजपुत्र! अब हमें नगर को ले चलो, कि राह मुझे मअ़लूम नहीं. उसने राजा को नगर में ला उसके मंदिर में पहुंचा दिया. तब राजा ने उसकी चाकरी मुक़र्रर कर दी, और बहुत से उसे वस्त्र आभूषन दिये. फिर वह राजा की सेवा में हाज़िर रहने लगा.

ग़रज़, एक दिन राजा ने, किसी काम के लिये, समुद्र कनारे उस राजपुत्र को भेजा. वह जब कनारे पहुंचा तो उसने एक देवी का मंदिर देखा. उस में जा, देवी की पूजा की. लेकिन जब यह वहां से बाहर निकला तो वोंहीं उसके पीछे से एक सुंदर नायका आ उससे पूछने लगी ऐ पुरुष! तू किस लिये यहां आया है? वह बोला ऐश के लिये आया हूं; और तेरे रूप को देख, मैं मफ़तून हुआ हूं. उसने कहा जो मुझ से कुछ इरादः रखता है, तो पहले इस कुण्ड में जाके अश्नान कर; फिर उस के पीछे जो तू मुझे कहेगा सो मैं सुनूंगी.

यह सुनतेही, वह कपड़े उतार, तालाब में पैठ गोता मार, निकलकर देखे तो अपने नगर में खड़ा है. इस अचंभे को देख, तरसनाक हो, लाचार अपने घर जा, और कपड़े पहन, राजा के पास आ सब वृतान्त कहा. राजा ने सुनतेही कहा मुझे भी यह अचंभा दिखा. यह कहतेही, सवारी मंगा, दोनों सवार हो कर चले. कितने दिनों के अरसे में, सागर के किनारे आये. उसी देवी के मंदिर में जाकर पूजा की. फिर राजा जब बाहर निकला, तो वही नायका, एक सखी साथ लिये, राजा के पास आन खड़ी हुई. और राजा का रूप देख, मोहित हो बोली ऐ राजा! जो मुझे आज्ञा दे सो करूं. राजा ने उसे उत्तर दिया जो तू मेरा कहा करे तो मेरे सेवक की स्त्री हो. वह बोली मैं तेरे रूप की आधीन हुई हूं; इसकी जोरू किस तरह से होऊं. राजाने कहा अभी तो तू ने मुझ से कहा जो तू हुकम करेगा सो मैं करूंगी. और सज्जन जिस बात को कहते हैं उसका निबाह करते हैं. अपने बचन को पाल; मेरे सेवक की जोरू हो. यह सुन के वह बोली जो आप ने कहा सो मुझे प्रमान है. तब राजा, सेवक का गंधर्व बिवाह कर, दोनों को साथ ले, अपने राजधाम में आया.

इतनी बात कह, बैताल बोला राजा! बताओ स्वामी और सेवक में किस का सत अधिक हुआ. राजा बोला सेवक का. फिर बैताल बोला कि जिस राजा ने ऐसी सुंदर स्त्री पा सेवक को दी तिस राजा का सत अधिक न हुआ?

तब राजा बीर बिक्रमाजीत ने कहा जिनका धर्म उपकार करना है, तिनके उपकार करने में अधिक क्या है. और जो आपकाजी हो परकाज करे, सोही अधिक है. इस कारन सेवक का सत अधिक हुआ. यह बात सुन, बैताल उसी तरवर पर जा लटका. और राजा जा, फिर उसे वहां से उतार कांधे पर रख ले चला.

नवीं कहानी

बैताल बोला ऐ राजा! मदनपुर नाम एक नगर है. वहां बीरबर नाम राजा था. और उसी देस में हिरन्यदत्त नाम एक बनिया; कि उसकी बेटी का नाम मदनसेन था. वह एक रोज़ बसंत ऋतु में, सखियों को साथ लिये, अपने बाग़ में, वास्ते सैर और तमाशे के गई. इत्तिफ़ाक़न, उस के आने से पेश्तर, धर्मदत्त सेठ का बेटा, सोमदत्त नाम, अपने मित्र को साथ लिये, बन बिहार को आया था. वहां से फिरता हुआ उस बाड़ी में आन पहुंचा. इसे देख मोहित हो गया. और अपने दोस्त से कहने लगा भाई! वह कदाचित मुझ से मिले तो मेरा जीवन सुफल हो; और जो न मिले तो इस दुनिया में जीना अबस है.

यह अपने दोस्त से बातें कर, बिरह में व्याकुल हो, बे इख़्तियार उस के पास जा, उसका हाथ पकड़के कहने लगा जो तू मुझसे प्रीत न करेगी तो मैं तेरे ऊपर अपना

प्राण दूंगा. वह बोली ऐसा मत कीजो; इस में पाप होगा. तब उनने कहा तेरे करिश्मे ने मेरे दिल को छेदा है. और तेरी बिरह की आग ने मेरे शरीर को जला दिया. इस पीर से मेरी सुद्ध बुद्ध सब जाती रही है. और मुझे इस समैं इश्क़ के ग़लबे से धर्म अधर्म का लिहाज़ नहीं है. पर जो तू मुझे बचन दे तो मेरे जी में जी आवे. वह बोली आज के पांचवें दिन मेरी शादी होगी, तो पहले मैं तुझ से मिल जाऊंगी; पीछे अपने शौहर के यहां रहूंगी. यह बचन दे, सौगंद खा, वह अपने घर को गई. और यह अपने घर आया.

ग़रज़ पांचवें दिन उसकी शादी हुई. खाविंद उसका ब्याह कर उसे अपने घर ले आया. कितने एक दिनों के पीछे, रात के वक़्त, उसकी दिवरानी जिठानी ने ज़बरदस्ती उसे उसके पति के पास भेजा. वह रंगमहल में जा, चुप चाप एक कोने में बैठ रही. इस अरसे में उसके खसम ने जो देखा तो उसका हाथ पकड़ सेज पर बिठा लिया. ग़रज़, उनने जब चाहा कि गले लगाऊं तो उसने हाथ से झिड़क दिया; और जो जो उस साहूकार बच्चे से क़ौल क़रार हुआ था सो सब बयान किया. यह सुनके, उसके खाविंद ने कहा, जो सच उसके पास जाया चाहती है तो जा.

वह, अपने स्वामी की आज्ञा पा, उस सेठ के स्थान को चली. राह में चोर ने, उसे देख, खुश हो, इसके पास आकर कहा कि तू दोपहर रात के समैं, इस अंधेरे में,

ऐसे वस्त्र आभूषण पहन के, अकेली कहां जाती है? वह बोली जिस जगह मेरा प्रीतम प्यारा बसता है. यह सुन, चोरने कहा यहां तेरा सहायक कौन है? वह कहने लगी धनुष बान लिये मदन मेरा सहाय करनेवाला साथ है. यह कह, फिर चोरके आगे सारी अपनी अबल औ आख़िर की कथा बयान करके कहा कि मेरा सिंगार भंग मत कर. मैं तुझे बचन दिये जाती हूं, वहां से जब फिरूंगी तब गहना तेरे हवाले करूंगी.

यह सुनके, चोरने अपने दिल में कहा गहना देने का तो मुझे बचन दिये जाती है; फिर क्यों इसका सिंगार भंग करूं. यह समझकर, उसे छोड़ दिया. आप वहां बैठा रहा. और यह वहां गई कि जहां सोमदत्त पड़ा सोता था. जातेही जो इसने उसे अचानक जगाया, तो वह घबराकर उठा; और कहने लगा तू देवकन्या है, कि ऋषिकन्या, या नागकन्या है? सच कह, तू कौन है? और मेरे पास कहां से आई है? वह बोली कि मैं नर-कन्या हूं. और हिरन्यदत्त सेठ की बेटी. मदनसेना मेरा नाम है. और तुझे याद नहीं जो उस उपबन में तू ज़बर-दस्ती मेरा हाथ पकड़ के क़सम को बजिह हुआ था. और मैंने, बमूजिब तेरे कहने के, यह सौगंद की थी कि बिवा-हता पुरुष को त्याग करके तेरे पास आऊंगी. सो मैं आई हूं. जो तेरी इच्छा में आवे सो कर.

फिर उसने पूछा कि यह तू ने बृत्तांत अपने पति के आगे कहा या नहीं. इसने उत्तर दिया कि मैंने तमाम

अहवाल कहा. और उनने सब दरियाफ़्त करके मुझे तेरे पास बिदा किया. सोमदत्त बोला यह बात ऐसे है, जैसे बिना बस्त्र का गहना, या बिना घीके भोजन, या बग़ैर सुर के गाना, यह सब एक सा है. इसी तरह, मैले बसन तेज को हरे, कुभोजन बल को, कुभार्या प्राण को, कुपुत्र कुल को हरे. और राक्षस ख़फ़ा होता है तो प्राण को लेता है, पर स्त्री, हित और अहित में दोनों तरह से, दुख देनेवाली है. स्त्री जो न करे सो थोड़ा. क्योंकि जो बात इस के मन में रहती है, सो ज़बान पर नहीं लाती; और जो ज़बान में है, उसे ज़ाहिर नहीं करती; और जो करती है सो कहती नहीं. स्त्री को संसार में भगवान ने अजब कोई पैदा किया है.

इतनी बातें कह, उस सेठ के बेटे ने इसे जवाब दिया कि मैं पराई औरत से इलाक़ः नहीं रखता. यह सुनके फिर उलटी अपने घर को चली. राह में उस चोर से भेंट हुई. उसके आगे सब वृत्तांत कहा. चोरने सुनके शाबाशी दे छोड़ दिया. यह अपने पति के निकट आई; और उससे तमाम अहवाल बयान किया. पर उसके ख़ाविंद ने उसे प्यार न किया; और कहा, कोयल का सुरही रूप है, और नारीका रूप पतिबरत, और कुरूप मनुष का रूप बिद्या, तपसी का रूप क्षमा.

इतनी कथा कह, बैताल बोला ऐ राजा! इन तीनों में से किसका सत अधिक है? राजा बिक्रमाजीत ने कहा चोर का सत अधिक है. बैताल ने कहा किस तरह? राजा

ने कहा और पुरुष पर उसकी इच्छा देख स्वामी ने छोड़ा. राजाका डर मान सोमदत्तने छोड़ा. और चोरको छोड़ने का कुछ कारन न था. इस से चोरही प्रधान है. यह सुन, बैताल फिर रूख में जा लटका. और राजा भी वहां जा, उसे दरख़्त से उतार, बांध, कांधे पर रख, फिर ले चला.

दसवीं कहानी.

बैताल बोला ऐ राजा! गौड़ देस में बरदमान एक नगर है. और गुणशेखर नाम वहां का राजा था. उसका मंत्री एक सरावगी अभैचंद नाम था. उसके समझानेसे राजा भी स्रावक धर्म में आया. शिवकी पूजा, विषनूकी पूजा, और गौदान, भूमिदान, पिंडदान, जूआ, और मदिरा इन सब को मनअ़ किया. नगर में कोई करने न पावे. और हाड़ गंगा में कोई न ले जावे. और इन बातों की, दीवान ने भी, राजा से आज्ञा ले, डौंडी नगर में फिरवा दी; कि जो कोई ये कर्म करेगा उसका सरबस राजा छीन ले, सज़ा दे, शहर से निकाल देगा.

फिर एक दिन दीवान राजा से कहने लगा कि महाराज! धर्म का बिचार सुनिये. जो कोई किसू का जी लेता है, वह और जन्म में उसका भी जी लेता है. इसी पाप से, संसार में आनके, मनुष का जीवन मरन नहीं छुटता. फिर फिर जनम लेता है, और मरता है. इसे

जगत में जन्म पाके, धर्म बटोरना मनुष को उचित है. देखिये, काम, क्रोध, लोभ, मोह बस हो बिरह्मा, बिषनू, महादेव किसू न किसू तौर से, संसार में औतार ले ले आते हैं. बल्कि उनसे गाय अच्छी है, जो राग, द्वेष, मद, क्रोध, लोभ, मोह से रहित है, और प्रजा की रक्षा करे है. और उसके जो पुत्र होते हैं वेभी जगत के जीवों को अच्छी तरह से सुख दे पालते हैं. इस्से देवता और मुनि सब गौको मानते हैं. इस लिये, देवताओं को मानना अच्छा नहीं. इस जगत में गाय को मानिये. और हाथी से लगा चींटी, और पशु, पंछी, नर तक हर एक जी की रक्षा करना धर्म है. जहान में उसके समान कोई धर्म नहीं. जो नर, बिराने मांस को खा, अपना मांस बढ़ाते हैं, सो अंत काल में नर्क भोग करते हैं. इस्से मनुष को उचित यह है कि जी की रक्षा करे. जो लोग कि बिराना दुख न समझते हैं, और ग़ैरोंके जी मार मार खाते हैं; उनकी इस पृथवी में उमर कम होती है; और लूले, लंगड़े, काने, अंधे, बौने, कुबड़े, ऐसे अंगहीन हो हो जन्म लेते हैं. जैसे पशु और पंछी के अंग खाते हैं वैसेही अंत अपने अंग गंवाते हैं. और मद पान करने से महा पाप होता है. इस्से मद मांस का खाना उचित नहीं.

इस तरह से, दीवान राजा को, अपने मतका ज्ञान समझा, ऐसा जैन धर्म में लाया कि जो यह कहता था वही राजा करता था; और बिराह्मण, योगी, जंगम, सेवड़ा, सन्यासी, दरवेश किसी को न मानता था; और इसी धर्म

से राज करता था. एक दिन काल के बस हो मर गया. फिर उसका बेटा, धर्मध्वज नाम, गद्दी पर बैठा और राज करने लगा. एक दिन, उसने अभैचंद दीवान को पकड़वा, सिर पर सात चोटियां रखवा, मुंह काला करवा, गधे पर चढ़ा, डौंडी बजवा, ताली दिलवा, देस निकाला दिया और अपना राज निकंटक किया.

एक दिन वह राजा, बसंत ऋतु में रानियों को साथ ले, एक बाग़ की सैर को गया. उस बाग़ में एक बड़ा तालाब था. और उस में कंवल फूल रहे थे. राजा, उस सरोवर की सोभा देख, कपड़े उतार, स्नान करने को उतरा. एक फूल तोड़, तीर पर आ, रानी के हाथ में देने लगा; कि इस में हाथ से वह छूटकर रानी के पांव पर गिरा. और उसकी चोट से, रानी का पांव टूट गया. तब राजा, घबराकर, एक बारगी बाहर निकल, उसकी औषध करने लगा; कि इस में रात हुई; और चंद्रमा ने प्रकाश किया. चांद की जोत के पड़तेही, दूसरी रानी क शरीर में फफोले पड़ गये; कि अचानक दूरसे किसी गृहस्ती के घर से मूसल की आवाज़ आई; वोंहीं तीसरी रानी के सिर में ऐसा दर्द हुआ कि ग़श आ गया.

इतनी बात कह, बैताल बोला ऐ राजा! इन तीनों में अति सुकुमार कौन है? राजा ने कहा जिस के सिर में पीर हो मूर्छा आई, सोई बहुत नाज़ुक है. यह बात सुन, बैताल फिर उसी वृक्ष में जा लटका. और राजा वहां जा, उसे उतार. गठरी बांध, काधे पर रख ले चला.

ग्यारहवीं कहानी.

बैताल बोला कि ए राजा! पुन्यपुर नाम एक नगर है. तहां का बल्लभ नाम राजा था. और उसके मंत्री का नाम सत्यप्रकाश. उस मंत्री की स्त्री का नाम लक्ष्मी. उस राजा ने एक रोज़ अपने दीवान से कहा, जो राजा होकर सुंदर स्त्री से ऐश न करे तो राज करना उसका निर्फल है. यह बात कह, दीवान को राज का भार दे, आप सुख से ऐश करने लगा. राज की चिन्ता सब छोड़ दी; और दिन रात आनंद में रहने लगा.

इत्तिफ़ाक़न, एक रोज़ वह मंत्री अपने घर में उदास बैठा था, कि इस में उसकी भार्या ने पूछा स्वामी! इन दिनों आप को बहुत दुर्बल देखती हूं. वह बोला कि निस दिन मुझे राज की चिन्ता रहती है. इससे शरीर दुर्बल हुआ है. और राजा आठ पहर अपने ऐश आराम में रहता है. वह मंत्री की जोरू बोली कि हे पति! बहुत दिन तुमने राजकाज किया. अब थोड़े दिनों के लिये, राजा से बिदा हो, तीर्थ यात्रा करो.

यह बात उसकी सुन, चुपका हो रहा. फिर जब वहां से उठा, तो वक़्त दरबार के, राजा के पास जा, रुख़्सत ले, तीर्थ यात्रा करने निकला. जाते जाते समुद्र तीर सेतबंद रामेश्वर जा पहुंचा. वहां जातेही महादेव का दर्शन कर बाहर निकला था; कि इत्तिफ़ाक़न, नज़र उसकी समुद्र

की तरफ़ जा पड़ी; तो क्या देखता है, कि एक ऐसा कंचन का पेड़ उस में से निकला कि जिसके ज़मुर्रुद के पत्ते, पुखराज के फूल, मूंगे के फल, निहायत ख़ुशनुमा नज़र आया. और उस दरख़्त पर, अति सुन्दर नायका, बीन हाथ में लिये, मधुर मधुर कोमल कोमल सुरों से बैठी गाती है. बअ़्द एक घड़ी के, वह तरवर समुद्र में लोप हो गया.

यह तमाशा मैंने वहां देख, उलटा फिर, अपने नगर में आया; और राजा के पास जा दंडवत कर, हाथ जोड़ बोला महाराज! मैं एक अचरज देख आया हूं. राजा ने कहा बयान कर. दीवान ने कहा महाराज! अगले मनुष कह गये हैं, जो बात किसू की अ़क़्ल में न आवे, और कोई बाबर न करे, वैसी बात न कहिये. पर यह मैंने आंखों से प्रतक्ष देखा; इस से मैं कहता हूं. महाराज! जहां रघुनाथजी ने समुद्र पर पुल बांधा है, उस जा देखता क्या हूं कि सागर में से एक सोने का तरवर निकला; कि ज़मुर्रुद के पात, पुखराज के फूल, मूंगे के फलों से ऐसा ख़ूब लदा हुआ था, कि जिस का बयान नहीं हो सकता. और उस पर महा सुन्दरि स्त्री, बीन हाथ में लिये, मीठे मीठे सुरों से गाती थी. पर एक घड़ी के बअ़्द, वह पेड़ सिंधु में छिप गया.

यह बात राजा सुन, दीवान को राज सौंप, अकेला समुद्र के कनारे को चला. कितने एक दिनों में वहां जा पहुंचा; और महादेव के दर्शन को मंदिर में गया. नौं

पूजा कर बाहर आया, कि समुद्र से वही दरख़्त नायका समेत निकला. राजा, उस को देखते ही, सागर में कूद, उसी तरु पर जा बैठा. वह राजा समेत पाताल को चला गया. वह इस को देख के बोली कि ऐ बीर पुरुष! किस वास्ते तू यहां आया है? राजा ने कहा मैं तेरे रूप के लालच से आया हूं. उस ने कहा जो तू काली चौदस के दिन मुझ से न मिले, तो मैं तेरे साथ बिवाह करूं. राजा ने यह बात मानी. तिस पर भी, उन्ने बचन लेकर राजा के साथ ब्याह किया.

ग़रज़, जब अंधेरी चतुर्दशी आई, तो उन्ने कहा ऐ राजा! आज तू मेरे निकट मत रह. यह सुनके, राजा खड्ग हाथ में ले, वहां से उठा; और एक कनारे जा, छिपकर देखता रहा. जब आधी रात हुई, उस वक़्त एक देव आया. और उसने आते ही इसे गले से लगाया. यह देखते ही, राजा खांडा लेके धाया; और कहा अरे राक्षस पापी! मेरे साम्हने तू स्त्री को हाथ न लगा. पहले मुझसे संग्राम कर. और मुझे तभी तक भय था, कि जबतक तुझे न देखा था. अब मैं निडर हूं.

इतनी बात कह, खांडा निकाल एक ऐसा हाथ मारा कि रुण्ड से मुण्ड जूदा हो ज़मीन पर तड़पने लगा. यह देख, वह बोली कि ऐ बीर पुरुष! तू ने बड़ा उपकार किया. यह कहकर फिर कहा कि न तमाम पहाड़ों में लअ़ल होते हैं; न सब शहरों में सतवंते आदमी; न हर एक बन में चंदन उपजता है; न हर एक हाथी के

मस्तक में मोती होता है. फिर राजा ने पूछा यह राक्षस किसवास्ते कृष्ण चतुर्दशी को तेरे पास आया था.

वह बोली मेरे पिता का नाम विद्याधर है. तिसकी मैं पुत्री हूं. सुन्दरी मेरा नाम. और यह मुक़र्रर था, कि मुझ बिन मेरा बाप भोजन न करता. एक दिन, भोजन की बिरियां, मैं घर में न थी. तब पिता ने क्रोध कर मुझे सराप दिया, कि तुझे काली चौदस के दिन राक्षस आन के गले से लगाया करेगा. यह सुनके, मैं बोली पिता! सराप तो तुमने दिया; पर अब मेरे ऊपर कृपा कीजिये. उसने कहा एक महाबीर पुरुष आनकर जब उस राक्षस को मारेगा, तब तू इस सराप से छुटेगी. सो मैं उस सराप से छुटी. और अब मैं अपने पिता को नमस्कार करने जाऊंगी

राजा बोला जो तू मेरे उपकार को माने, तो एक बारी मेरे राज को चलके देख; पीछे अपने पिता के दर्शन को जाइयो. वह बोली कि अच्छा; जो आपने कहा सो मुझे क़बूल. फिर राजा उसे साथ ले अपनी राजधानी में आया. शादियाने बजने लगे. सारी नगरी में ख़बर हुई कि राजा आया. तब घर घर बधाई मंगलाचार होने लगे. फिर तो तमाम नगर के मंगलामुखी आनके दरबार में मुबारक बादी देने लगे. राजा ने बहुतसा दान पुण्य किया.

फिर कई एक दिन पीछे, वह सुन्दरी बोली महाराज! अब मैं अपने बापके यहां जाऊंगी. राजा ने उदास हो कर कहा कि अच्छा सिधारो. जब इसने राजा को उदास

देखा तो कहा महाराज! मैं न जाऊंगी. राजा ने कहा किसवास्ते तूने अपने बाप के यहां का जाना मौक़ूफ़ किया. वह बोली अब मैं मनुष की हो चुकी. और पिता मेरा गंधर्व है. अब मैं जाऊं, तो मेरा आदर न करेगा. इस लिये मैं नहीं जाती. यह सुन राजा बहुत खुश हुआ, और लाखों रुपये का दान पुन्य किया. राजा के इस अहवाल के सुने से, दीवान की छाती फटी; और मर गया.

इतनी बात कह, बैताल बोला ऐ राजा! किस लिये वह मंत्री मर गया? तब राजा बीर बिक्रमाजीत ने कहा, मंत्री ने देखा कि राजा तो ऐश करने लगा. और राज-काज की चिन्ता सब भुला दी. प्रजा अनाथ हुई. अब मेरा कहा कोई न मानेगा. इसी चिन्ता से वह मर गया. यह सुन, बैताल फिर उसी वृक्ष पर जा लटका. राजा, फिर उसी तरह से, कांधे पर रखकर उसको, रवानः हुआ.

बारहवीं कहानी.

बैताल बोला ऐ राजा बीर बिक्रमाजीत! चूड़ापुर नाम एक नगर है. वहां का चूड़ामन नाम राजा था. जिसके गुरुका नाम देवस्वामी. और उसके बेटे का नाम हरिस्वामी. वह कामदेवके समान सुंदर, और शास्त्र में बृहस्पति की बराबर. और धन उसके कुबेर का सा.

वह एक ब्राह्मण की बेटी, कि नाम उसका लावन्यवती था, ब्याह लाया. उन दोनों में बहुतसी प्रीति हुई.

ग़रज़, एक दिन, गरमी के मौसिम में, रात के वक़्त, चौबारे की छत पर, दोनों ग़ाफ़िल पड़े सोते थे. इत्तिफ़ाक़न, स्त्री के मुंह पर से ओढ़नी सरक गई. और गंधर्व बिमान पर बैठा हवा में उड़ा हुआ कहीं जाता था. अचानक, उसकी नज़र इस पर पड़ी कि वह बिमान को नीचे लाया; और उस सोती को बिमान पर रखकर ले उड़ा. कितनी देर के पीछे, ब्राह्मण भी सोते से उठा, तो देखता क्या है कि स्त्री नहीं. तब घबराया; और वहां से उतरकर, तमाम घर में ढूंढा. जब इसे वहां भी वह न मिली, तो सारी नगरी की गली गली, कूचः कूचः, ढूंढता फिरा. लेकिन कहीं उसे न पाया. फिर अपने जी में कहने लगा कौन उसे ले गया; और कहां गई!

ग़रज़, जब कुछ बस न चल सका, तो आख़िर लाचार हो, अफ़सोस करता हुआ, घर को आया; और वहां उसे फिर दुबारा भी ढूंढा, और न पाया. जब उस बिन घर सूना नज़र आया, तब निहायत बेचैनी और बेकली से बेइख़्तियार हो, हाय प्रान प्यारी, हाय प्रान प्यारी करके, पुकारने लगा. फिर उसके बियोग से अति ब्याकुल हो, गृहस्ती छोड़, बैराग ले, लंगोटी बांध, भभूत मल, माला पहन, नगर तज, तीर्थ यात्रा को निकला. नगर नगर, गांव गांव, तीर्थ करता हुआ, एक नगर में दोपहर के समैं जा पहुंचा.

जब भूख से निपट लाचार हुया, तो ढाक के पत्तों का दौना बना, हाथ में ले एक ब्राह्मण के घर जा, उससे कहा कि मुझे भोजन भिक्षा दो. ग़रज़, जब प्रीति के बस आदमी होता है, तब उसे धर्म, ज़ात और खाने पीने का कुछ बिचार नहीं रहता; और निरादर हो, जहां पाता है तहां खाता है. जब उस ब्राह्मण से इन्ने भीख मांगी, तब उस ने इससे दौना ले, घर में जा, खीर से भर ला दिया. यह उस दौने को लिये तालाब कनारे आया. वहां एक बड़ का दरख़्त था, उस की जड़ पर दौना रख, सरोवर में मुंह हाथ धोने गया.

उस वृक्ष की जड़ से एक काला नाग निकल उस दौने में मुंह डाल चला गया; और वह दौना तमाम ज़हर से भर गया; कि इस में यह भी हाथ मुंह धोकर आया. पर उसे यह अहवाल मअ़लूम न था. और भूख भी निहायत लगी थी. आतेही खीर खाई. और वोंहीं उसे बिष चढ़ा फिर इन्ने उस ब्राह्मण से जाकर कहा कि तैंने मेरे तईं बिष दिया. और मैं अब इससे मरूंगा. इतना कह, घूम कर गिरा; और मर गया. फिर उस ब्राह्मण ने इसे मुआ देख, अपनी स्वकीया स्त्री को घर से निकाल दिया; और कहा ब्रह्महत्यारी! तू यहां से जा.

इतनी बात सुना, बैताल बोला कि ऐ राजा! इन में से ब्रह्महत्या का पाप किसे हुआ? राजा ने कहा सांप के मुंह में तो बिष होताही है. इससे उसे पाप नहीं. और ब्राह्मण ने भूखा जान के भिक्षा दी थी. उसे भी पाप नहीं.

और उस ब्राह्मणी ने स्वामी की आज्ञा से भीख दी थी उसे भी पाप नहीं. और उसने भी अनजाने खीर खाई. तिससे उसे भी पाप नहीं. ग़रज़, इनमें से जिस को कोई पाप लगावे वही पापी है. यह सुन, बैताल फिर उसी तरवर पर जा लटका. और राजा भी जा उसे उतार, बांध, कांधे पर रख, वहां से ले चला.

तेरहवीं कहानी.

बैताल बोला ऐ राजा! चंद्रहृदय नाम नगरी है. और उस जगह का रनधीर नाम राजा था. उसकी नगरी में धर्मध्वज नाम एक सेठ था. और उसकी बेटी का नाम शोभनी; पर अति सुंदरी. जवानी उसकी दिन बदिन बढ़ती थी; और रूप उसका पल पल अधिक होता था.

इत्तिफ़ाक़न, उस नगरी में रातों को चोरी होने लगी. जब चोरों के हाथ से महाजनों ने बहुत दुख पाया; तब इकठे हो, राजा के निकट जाकर, सब ने कहा महाराज! चोरों ने नगर में बहुत ज़ुलम किया है. हम इस शहर में अब रह नहीं सकते. राजा ने कहा ख़ैर जो हुआ सो हुआ. लेकिन अब आगे दुख न पाओगे. मैं उनका यत्न करता हूं. यह कह, राजा ने बहुत से लोग बुलवा चौकी को भेज दिये; और चौकी पहरे का ढब उन को बता दिया. और हुकम किया कि जहां चोरों को पाओ, बिना पूछे मार डालो.

लोग रात को नगर की रखवाली करने लगे. उस पर भी, चोरी होती थी. सारे साहूकार, इकठे होकर, राजा के पास आये; और अर्ज़ की महाराज! आप ने पहरूए भेजे, तौ भी चोर कम न हुए; और रोज़ चोरी होती है. राजा ने कहा इस वक़्त तुम रुख़सत हो. आज की रात से नगर की चौकी देने मैं निकलूंगा. यह सुनके राजा से बिदा हो, वे अपने अपने घर गये. और जिस वक़्त कि रात हुई, राजा अकेला ढाल तलवार ले, प्यादा नगरी की रक्षा करने लगा. इस में आगे जाके देखे तो एक चोर सांम्हने से चला आता है. राजा उसे देखकर पुकारा, तू कौन है? वह बोला कि मैं चोर हूं; तू कौन है? राजा ने कहा मैं भी चोर हूं. यह सुन, वह खुश होके बोला आओ, मिलकर चोरी करने चलें.

यह बात आपस में ठहरा, राजा और चोर, बातें करते हुए, एक महल्ले में पैठे; और कितने एक घरों में चोरी कर, माल मताअ़ ले नगर के बाहर निकल, एक कुए पर आये; और उस में उतर पाताल पुरी में जा पहुंचे. वह चोर, राजा को दरवाज़े पर खड़ा कर, धन दौलत अपने मंदिर में ले गया. इतने में उसके घर में से एक दासी निकली. वह राजा को देखके कहने लगी महाराज! तुम कहां इस दुष्ट के साथ यहां आये. ख़ैर इसमें है कि वह आने न पावे, और तुम से जहां तलक भागा जाय भागो; नहीं तो वह आतेही तुम्हें मार डालेगा. राजा ने कहा मैं तो राह नहीं जानता; किधर को जाऊं.

फिर उस चेरी ने बाट दिखा दी. और राजा अपने मंदिर को आया.

ग़रज़, दूसरे दिन राजा ने, सब अपनी सैना साथ ले, उस कुए की राह पाताल पुरी में जाकर, चोर का तमाम घर बार घेर लिया. और वह चोर, किसी और राह से निकल, उस नगरी का मालिक जो देव था, उसके पास गया; और अरज़ की कि एक राजा मेरे मारने को घर पर चढ़ आया है. या तुम मेरी इस समैं सहाय करो; नहीं तुम्हारी पुरी का बास छोड़ और नगर में जा बस्ता हूं. यह सुन, राक्षस ने खुश होकर कहा तू मेरे लिये खाने को लाया है; मैं तुझसे बहुत खुश हुआ. यह कह कर, जहां राजा कटक लिये हवेली घेरे हुए था, वहां वह देव आ, आदमियों को और घोड़ों को खाने लगा. और राजा उस देव की सूरत देखकर भागा. और जिन लोगों से भागा गया वे तो बचे. और बाक़ियों को देव ने खाया.

ग़रज़, राजा अकेला भागा जाता था; कि चोर ने आकर ललकारा तू राजपूत होकर लड़ाई से भागता है? यह सुनते ही, राजा फिर खड़ा हुआ. और दोनों सन-मुख हो युद्ध करने लगे. निदान राजा, उसे बसकर, मुशकें बांध, नगर में ले आया. फिर उसको निहलवा धुलवा, अच्छे अच्छे बस्त्र पहरा, एक ऊंट पर बिठला, ढंढोरिया साथ कर, सारी नगरी के फेरने को भेजा; और सूली उसके वास्ते खड़ी करने का हुक्म किया. इस में

शहर के लोगों में से जो उसे देखता था सो कहता था, कि इसी चोर ने तमाम नगर लूटा है. और अब इसे राजा सूली देगा.

जब कि उस धर्मध्वज सेठ की हवेली के नीचे वह चोर गया, तो उस सेठ की बेटी ने, ढंढोरे की आवाज़ सुन, अपनी दासी से पूछा, यह काहेकी डोंडी बाजती है. वह बोली जो चोर इस नगर में चोरी करता था, उसे राजा पकड़ लाया है. अब सूली देगा. यह सुन के, देखने को वह भी दौड़ी आई. चोर का रूप जोबन देखतेही, मोहित हो गई; और अपने बाप से आकर कहा, तुम इस समैं राजाके पास जाओ; और उस चोर को छुड़ा लाओ. सेठ बोला, कि जिस चोर ने राजा का तमाम नगर मूसा है, और जिस के लिये सारा कटक कटा, उसे मेरे कहे से क्योंकर छोड़ेगा. फिर उसने कहा जो तुम्हारे सर्वस दिये से भी राजा उसे छोड़े तो तुरन्त तुम उसे छुड़ा लाओ; और जो वह न आवेगा, तो मैं भी अपनी जान दूंगी.

यह सुन सेठ ने राजा से जाकर कहा महाराज! पांच लाख रुपये मुझ से लीजिये, और इस चोर को छोड़ दीजिये. राजा बोला इस चोर ने सारा नगर मूसा और तमाम लशकर इसके सबब से ग़ारत हुआ. इसे मैं किसी तरह से न छोड़ूंगा. जब राजा ने उसकी बात न मानी, लाचार फिर यह अपने घर को आया; और अपनी बेटी से कहा, जितना कहने का धरम था उतना मैं ने कहा; लेकिन राजा ने न माना.

इतने अरसे में, चोर को, नगरी के फेरे दिलवाकर, सूली पास ला खड़ा किया. और चोर ने उस बनिये की बेटी का अहवाल जो सुना, पहले खिलखिलाकर हंसा; फिर डकरा डकरा रोने लगा. इतने में लोगों ने उसे सूली पर खेंच लिया. और बनिये की बेटी, उसके मरने की ख़बर पाकर, सती होने के लिये उसी जगह पर आई. चिता बनवा, उस में बैठ, उस चोर को सूली से उतार, उस का सिर गोद में रख, जलने को बैठी चाहे कि उसमें आग दिलवावे, इत्तिफ़ाक़न, वहां एक देवी का मंदिर था, उसमें से तुरन्त देवी निकलकर बोली ऐ पुत्री! मैं तुष्ट हुई तेरे साहस पर; तू बर मांग. वह बोली माता जो तू मुझसे तुष्ट हुई है, तो इस चोर को जीदान दे. फिर देवी बोली इसी तरह से होवेगा. यह कह, पाताल से अमृत ला चोर को जिला दिया.

इतनी कथा कह, बैताल ने पूछा ऐ राजा! बताओ कि चोर पहले किस कारन हंसा, और पीछे किस लिये रोया. राजा ने कहा जिस वास्ते हंसा वह बाइस मैं जानता हूं. और जिस लिये रोया वह भी मुझे मअलूम है. सुन बैताल! चोर ने जीमें बिचारा, यह जो मेरे वास्ते अपना सर्वस राजा को देती है, अब इसका मैं क्या उपकार करूंगा. यह समझकर वह रोया. फिर अपने मनमें बिचारा कि मरने के समैं उसने मुझ से प्रीति की. भगवान की गति कुछ जानी नहीं जाती. कुलक्षने को दे लक्ष्मी; कुलहीन को देवै बिद्या; मूरख को दे सुंदर स्त्री;

पहाड़ पर बरसावे बरषा. ऐसी ऐसी बातें सोचकर हंसा. यह सुन, बैताल फिर उसी पेड़ पर जा लटका. राजा फिर वहां गया; और उसे खोल, गठरी बांध, कांधे पर रख, ले चला.

चौदहवीं कहानी.

बैताल बोला ऐ राजा बिक्रम! कुसमावती नाम एक नगरी है. वहां का मुबिचार नाम राजा. जिसकी बेटी का नाम चंद्रप्रभा. जब वह बरयोग हुई, तब एक दिन, बसंत ऋतु में, सखियों को साथ ले, बाग़ की सैर को चली. वहां ज़नाने के बंदोबस्त से पहले, एक ब्राह्मण का लड़का, बरस बीस एक का, अति सुन्दर, मनस्वी नाम कहीं से फिरता हुआ, उस बाग़ में आ, एक बृक्ष के नीचे ठंडी छांह पाकर सो रहा था. राजा के लोगों ने आ, उस बाड़ी में ज़नाने का बंदोबस्त किया; पर इत्तिफ़ाक़न, उस बह्मनेटे को किसी ने न देखा. और वह उस दरख़्त के नीचे सोता रहा. और राजकन्या अपने लोगों समेत बाग़ में दाख़िल हुई. सहेलियों के साथ सैर औ तमाशा देखती हुई कहां आती है कि जहां वह बह्मनेटा सोता था. इस का वहां पहुंचना, कि वह भी लोगों के पांव की आहट से उठ बैठा. दोनों की चार नज़रें हुईं; और कामदेव के ऐसे बस हुए, कि उधर ब्राह्मण का लड़का

मूरछा खा भूमि पर गिरा; इधर बेसुध हो राजकन्या के पांव कांपने लगे. पर वोंहीं उसे सखियों ने हाथों हाथ थाम लिया. निदान, चंडोल में लिटा घर को ले आईं. और यहां ब्राह्मण का लड़का ऐसा बे सुध पड़ा था, कि अपने तन मन की कुछ ख़बर न रखता था.

इस अरसे में दो ब्राह्मण, शशी और मूलदेव नाम कांवरू देस से बिद्या पढ़े हुए वहां आ निकले. मूलदेव ने उस ब्राह्मण के लड़के को पड़ा देखकर कहा ऐ शशी! ऐसा बेसुध यह क्यों पड़ा है? वह बोला नायकाने भौं की कमान से नैन के तीर मारे हैं; इससे यह बेसुध पड़ा है. मूलदेव ने कहा इसे उठाया चाहिये. उसने कहा तुम्हें उठाने से क्या दरकार है? उसने शशी का कहना न माना, और उसे पानी छिड़क कर उठाया; और पूछा कि तेरी क्या दसा हुई है? वह ब्राह्मण बोला दुख उससे कहिये जो दुख को दूर करे. और जो सुनके दूर न कर सके उससे कहना क्या हासिल? वह बोला अच्छा तू अपनी पीर हमारे आगे कह; हम दूर करेंगे.

यह सुनके वह बोला कि अभी राजकन्या सखियों को साथ लिये आई थी. सो उसके देखने से मेरी यह गति हुई है. जो वह मिलेगी तो मैं अपना जीव रक्खूंगा; नहीं तो प्रान तजूंगा. तब वह बोला हमारे स्थान पर चल. उसके मिलने का हम यत्न कर देंगे; और नही तो तुझे बहुतसा धन देंगे. तब मनस्वी बोला कि संसार में भगवान ने बहुत रत्न पैदा किये हैं. पर स्त्रीरत्न सब से

उत्तम है. और उसी के लिये मनुष धन की रक्षा करते हैं. जब नारी को त्यागा तो धन लेके क्या करेंगे. जिन की हसीन औरत मुयस्सर न हो उन से संसार में पशु भले हैं. धर्म का फल है धन; और धन का फल है सुख; और सुख का फल है नारी; और जहां नारी नहीं तहां सुख कहां? यह सुनके मूलदेव बोला जो तू मांगेगा सो दूंगा. तब उस ने कहा ऐ ब्राह्मण! मुझे वोही कन्या दिला दे. फिर मूलदेव ने कहा अच्छा तू हमारे साथ चल. तुझे वोही कन्या दिला देंगे.

ग़रज़, बहुत सी तसल्ली कर उसे अपने घर ले गया. और वहां जाकर दो गुटके बनाये. एक गुटका उस ब्राह्मण को देकर कहा, जब इसे मुंह में रक्खेगा, तब तू बारह बरस की कन्या हो जायगा. और जिस वक़्त तू इसे मुंह से निकाल लेगा, तो पुरुष ज्योंका त्यों हो जायगा. और कहा तू इसे अपने मुख में रख. उस ने जो अपने मुख में रक्खा तो बारह बरस की कन्या हो गया. और दूसरे गुटके को जो इसने मुख में रक्खा तो आप अस्सी बरस का डोकरा बन गया; और उस कन्या को लिये हुए राजा क यहां गया.

राजा ने ब्राह्मण को देख, दंडवत कर, आसन बैठने को दिया; और एक आसन उस लड़की को भी. तब ब्राह्मण ने एक श्लोक पढ़ असीस दी; कि जिसकी शोभा त्रिलोकी में फैल रही है; और जिने बौना हो बलि को छला; और जिनने बंदर साथ ले समुद्र का पुल बांधाः

और जिन्हे, पर्वत हाथ पर रख, इंद्र के बजर से गवाल बाल बचाये; सोही वासुदेव तुम्हारी रक्षा करे. यह सुनकर, राजा ने पूछा महाराज! आप कहां से पधारे. मूलदेव ब्राह्मण बोला कि गंगापार से मैं आया हूं. और वहीं मेरा घर है. और मैं अपने बेटे की बहू को लेने गया था. पीछे मेरे गांव में भागड़ पड़ी. सो मैं नहीं जानता कि ब्राह्मणी और मेरा पुत्र भाग कहां गये. और अब मैं इस को साथ लिये हुए उन्हें किस तरह ढूंढूंगा. इससे बिहतर यह है, कि आप के पास इसे छोड़ जाता हूं. जबतक कि मैं न आऊं तबतक इसे यत्न से रखना.

यह बात ब्राह्मण की सुन, राजा अपने चित में चिन्ता करने लगा कि अति सुंदर तरुन स्त्री को मैं किस तरह रक्खूं. और जो नहीं रखता तो यह ब्राह्मण सराप देगा. मेरा राज भंग हो जायगा. यह अपने जी में राजा बिचारकर बोला महाराज! जो आपने आज्ञा की कबूल है. फिर राजा ने अपनी पुत्री को बुलाकर कहा बेटी! इस ब्राह्मण की बहू को अपने पास ले जाके बहुत यत्न से रक्खो; और सोते, जागते, खाते, पीते, चलते, फिरते छिनभर इसे अपने पास से जुदा मत कीजो. यह सुन, राजकन्या, उस ब्राह्मण की बहू का कर धर, अपने मंदिर में ले गई. रात के समैं दोनों एक सेज पर सोईं और आपस में बातें करने लगीं. बातें करते करते ब्राह्मण की बहू बोली कि ऐ राजकन्या! तू किस दुख के मारे अति दुरबल हो रही है; सो मुझ से कह.

राजपुत्री बोली, एक दिन बसंत ऋतु में, सखियो को साथ ले, मैं बाग़ की सैर को गई थी. और वहां एक ब्राह्मण अति सुन्दर कामदेव के समान मैं ने देखा. और उस की मेरी चार नज़रें हुईं. उधर वह बेहोश हुआ, और इधर मैं बेसुध हुई. तब सखियां, मेरी अवस्था देख, घर को ले आईं. और उसका नांव ठांव मैं कुछ नहीं जानती. मेरी आंखों में उसकी सूरत समा रही है. और मुझे खाने पीने की भी कुछ रुच नहीं. इसी पीर से मेरे शरीर की यह दसा हुई है. यह सुनके वह ब्राह्मण की बहू बोली जो तेरे प्रीतम को तुझ से मिला दूं तो तू मुझे क्या दे. राजकन्या बोली कि सदा तेरी दासी हो रहूंगी. यह सुनके, वह गुटका अपने मुख से निकाल फिर पुरुष हो गया. और यह उसे देखके शरमाई. फिर उस ब्राह्मण क लड़के ने, गंधर्व बिवाह की रीत से, उसके साथ अपना ब्याह किया. और हमेशः उसी तरह रात को मर्द होता और दिन को रंडी बना रहता. निदान छः महीने पीछे राजकन्या को गर्भ रहा.

एक दिन का ज़िक्र है, कि राजा, सारे कुटुंब को साथ लेकर, दीवान के घर शादी में गया. वहां मंत्री के बेटे ने उस स्त्रीभेषधारी ब्राह्मण के लड़के को देखा. देखते ही आशिक़ हो गया; और अपने एक मित्र के आगे कहने लगा, जो यह नारी मुझे न मिलेगी तो मैं अपना प्राण तजूंगा. इस अरसे में, राजा न्योता खा कुनबे समेत अपने मंदिर को आया. पर मंत्री के पूत की, उसके बिरह

की डाह से, निपट कठिन अवस्था हुई; और अन्न पानी छोड़ दिया. यह गति देख, उसके मिचने जा मंत्री से कहा. और दीवान ने, यह अहवाल सुन, जा राजा से कहा महाराज! उस ब्राह्मण की बहू की प्रीति में मेरे बेटे की बुरी हालत है. खाना पीना छोड़ दिया है. जो आप कृपा करके ब्राह्मण की बहू को मुझे देवें तो उसकी जान बचे.

यह सुन राजा क्रोध कर बोला अरे मूर्ख! ऐसी अनीति करना राजाओं का धर्म नहीं है. सुन तो एक मनुष्य की धाबी हो और बिना आज्ञा उसकी दूसरे को देना उचित है जो तू मुझ से यह बात कहता है. यह सुनके प्रधान निरास हो अपने घर को आया. पर उस लड़के का दुख देखकर उन्हे भी अन्न जल छोड़ दिया. जब कि तीन दिन दीवान को बिन दाने पानी के गुज़रे; तब तो सब कारबारियों ने इकठे होकर राजा से अर्ज़ की महाराज! मंत्री का पुत्र अब तब हो रहा है. और उसके मरने से दीवान भी न बचेगा. और दीवान के मरने से राजकाज न चलेगा. बिहतर यह है कि जो हम अर्ज़ करें सो क़बूल हो. यह सुनके, राजा ने आज्ञा दी कि कहो. तब उनमें से एक शख़्स बोला महाराज! उस बूढ़े ब्राह्मण को गये हुए बहुत दिन हुए, कि फिरा नहीं. भगवान जाने मर गया, या जीता है. इससे उचित यह है, कि उस ब्राह्मण की बहू को मंत्री के बेटे को दे अपना राज क़ाइम रखिये. और कदाचित वह आया तो गांव

धन दीजेगा. अगर इस पर राज़ी न होगा तो उसके लड़के का ब्याहकर बिदा कीजेगा.

यह बात सुन राजा ने उस ब्राह्मण की बहू को बुलाकर कहा तू मेरे मंत्री के पुत्र के घर जा. वह बोली कि स्त्री का धर्म नष्ट होता है अतिरूप पाके; और ब्राह्मण का धरम जाता है राजा की सेवा करने से; और गाय ख़राब होती है दूर की चराई से; और धन जाता है अधर्म पाने से. इतना कह फिर बोली जो महाराज! तुम मुझे मंत्री के बेटे को देते हो तो उससे यह बात ठहरा दीजिये, कि जो कुछ उससे मैं कहूं सो वह करे. तब मैं उसके घर जाऊंगी. राजा बोला कह कि वह क्या करे. उसने कहा महाराज! मैं ब्राह्मणी; और वह क्षत्री. इससे बिहतर यह है कि वह पहले सब तीर्थ यात्रा कर आवे; तब मैं उसके साथ घर करूं.

यह बात सुनके, राजा ने मंत्री के बेटे को बुलाकर कहा पहले तू तीर्थ यात्रा कर आ; तब उस ब्राह्मणी को तुझे देवेंगे. राजा की बात सुन दीवान के बेट ने कहा महाराज! वह मेरे घर जा बैठे, तो मैं तीर्थ को जाऊं. यह बात सुन, राजा ने उस ब्राह्मणी से कहा, जो तुम पहले उसके घर में जाके रहो तो वह तीर्थयात्रा को जाय. लाचार हो राजा के कहने से, ब्राह्मणी उसके घर में जा रही. तब प्रधान के पुत्र ने अपनी नारी से कहा तुम दोनों निहायत प्यार इख़लास से बाहम एकजा रहना; और आपस में किसी तरह का झगड़ा लड़ाई न करना और बिराने घर कभी न जाना.

इतनी सीख दे, वह तो तीर्थ यात्रा को गया. और इधर उसकी बहू, सौभाग्यसुन्दरी नाम, ब्राह्मण की बहू को अपने साथ ले, एक बिछोने पर रात को लेटी हुई बातें इधर उधर की करने लगी. कितनी एक देर के बअ़द, उस दीवान के पुत्र की बहू ने यह बात कही ऐ सखी! इस वक़्त तो मैं इ़श्क़ से जली जाती हूं. पर मत़लब मेरा किस त़ौर से ह़ासिल हो. दूसरी बोली कि अगर तेरे मत़लब को मैं बरलाऊं, तो तू मुझे क्या दे. उसने कहा सदा तेरे आगे हाथ जोड़े आज्ञाकारी रहूं. तब यह अपने मुखसे गुटके को निकाल, पुरुष बन गया. हमेशः इसी त़रह़ रात को मर्द बनता, और दिन को रंडी. फिर तो इन दोनों में बड़ी प्रीति हुई.

ग़रज़, इसी त़रह़ से छः महीने बीते. और मंत्री का पुत्र आ पहुंचा. उधर लोग, उस के आने की ख़बर सुन, मंगलाचार करने लगे. और इधर ब्राह्मण की बहू ने, गुटका मुख से निकाल, मर्द बन, खिड़की की राह महल से निकल, अपनी राह ली. फिर कितनी एक देर में उस मूलदेव ब्राह्मण के पास पहुंचा, कि जिस ने इसे गुटका दिया था; और उस से सब अपनी आदि अंत की अवस्था कही. तब मूलदेव ने तमाम अह़वाल सुनकर, गुटका इससे ले, अपने साथी शशी नाम ब्राह्मण को दिया. और दोनों ने गुटके अपने अपने मुख में रख लिये. एक बूढ़ा बनगया; और दूसरा बीस बरष का. फिर ये दोनों राजा के यहां गये.

राजा ने देखतेही दंडवत कर, इनके बैठने को आसन दिये. और इन्हों ने भी असीसें दीं. राजा ने, इनकी कुशल क्षेम पूछ, मूलदेव से कहा कि इतने दिन तुम्हें कहां लगे. ब्राह्मण बोला महारान! इसी पुत्र के ढूंढने को गया था. सो उसे खोजकर आप के पास ले आया हूं. अब इस की बहू को दो तो मैं बहू बेटे को अपने घर ले जाऊं. तब राजा ने ब्राह्मण के आगे वह सब वृत्तान्त कह सुनाया. ब्राह्मण ने सुनते ही अति कोपकर राजा से कहा यह कौन सा ब्योहार है, जो तुम ने मेरे बेटे की बहू और को दो. अच्छा जो तुम ने चाहा सो किया. पर अब मेरा सराप लो. तब राजा बोला कि हे देवता। तुम क्रोध मत करो. जो तुम कहो सो मैं करूं. ब्राह्मण बोला अच्छा जो तू मेरे सराप से डरकर मेरा कहा करता है तो तू अपनी पुत्री मेरे लड़के को ब्याह दे. यह सुन राजा ने एक ज्योतषी को बुला, शुभ लग्न मुहूर्त ठहराय, अपनी पुत्री उस ब्राह्मण के लड़के से बिवाह दी. फिर यह वहां से राजकन्या को, दान जहेज़ समेत, ले राजा से बिदा हो अपने गांव में आया.

यह ख़बर सुन, वह मनस्वी ब्राह्मण भी वहां आ उससे झगड़ने लगा कि मेरी स्त्री मुझे दे. शशी नाम ब्राह्मण बोला कि मैं दस पंचों में ब्याहकर लाया हूं; यह स्त्री मेरी है. उस ने कहा कि इसे तो मेरा गर्भ रहा; तेरी किस तरह से यह नारी होगी. और आपस में बिवाद करने लगे. मूलदेव ने इन दोनों को बहुत समझाया. लेकिन किसूने उसका न माना.

इतनी कथा कह बैताल बोला ऐ राजा बीर बिक्रमाजीत! कहो वह भार्या किस की हुई? राजा ने कहा वह स्त्री शशी ब्राह्मण की हुई. तब बैताल बोला, गर्भ उस ब्राह्मण का, जोरू इस की किस तरह से हुई? राजा ने कहा कि उस ब्राह्मण का पेट रखवाया हुआ तो किसूने मअ़लूम न किया. और इन्ने दस पंचों में बैठके शादी की. इस लिये इस की जोरू ठहरी. और वह लड़का भी इसी की क्रिया कर्म का अधिकारी होगा. यह बात सुन, बैताल उसी रूख में जा लटका. फिर राजा गया; और बैताल को बांध, कांधे पर रख, ले चला.

पंदरहवीं कहानी.

बैताल बोला ऐ राजा! हिमाचल नाम एक पर्वत है. तहां गंधर्व का नगर है. और वहां का राज राजा जीमूतकेतु करता था. एक समैं उसने पुत्र के अर्थ कल्पवृक्ष की बहुतसी पूजा की. तब कल्पवृक्ष खुश हो बोला ऐ राजा! तेरी सेवा देख मैं संतुष्ट हुआ; जो तू चाहे सो बर मांग. राजा ने कहा कि एक पुत्र मुझे दो जो मेरा राज और नाम रहे. उन्ने कहा ऐसाही होगा.

कितने दिनों के बअ़द, राजा के बेटा हुआ. उसे निहायत खुशी हुई; और बड़ी धूम से शादी की. बहुत

सा दान पुन्य कर, ब्राह्मणों को बुला, उस का नाम करन किया. ब्राह्मणों ने उस का नाम जीमूतबाहन धरा. जब कि वह बारह बरस का हुआ, तब शिव की पूजा करने लगा; और सब शास्त्र पढ़के बड़ाही ज्ञानी, ध्यानी, साहसी, सूरबीर, धर्मात्मा, पंडित हुआ. उस समें उसकी बराबर कोई न था. और जितने उस के राज में लोग थे वे सब अपने अपने धर्म में सावधान थे.

जब वह जवान हुआ तो उसे भी कल्पबृक्ष की बहुत सेवा की. तब कल्पबृक्ष ने प्रसन्न हो उससे कहा जिस बात की तुझे इच्छा हो सो मांग; मैं तुझे दूंगा. फिर जीमूतबाहन बोला जो तुम मुझसे प्रसन्न हुए हो तो मेरी सब रऐयत का दरिद्र दूर करो; और जितने लोग मेरे राज में हैं सब माल और दौलत से बराबर हो जावें. तब कल्पबृक्ष ने बर दिया. सब लोग धन से ऐसे आसूदः हुए कि कोई किसी का हुकम न मानता था, और कोई किसी का काम न करता.

जब उस राज के लोग ऐसे हो गये, तब जो भाई बंध उस राजा के थे, वे आपस में बिचार करने लगे कि बाप बेटे तो दोनों धर्म के बस हुए; और लोग इन का हुकम नहीं मानते. इससे उत्तम यह है, कि इन दोनों को पकड़ के क़ैद कीजिये, और राज इन का छीन लीजिये. ग़रज़, राजा तो उन्हों की तरफ़ से ग़ाफ़िल रहा. और उन्हों ने, आपस में मनसूबः बांध, फ़ौज ले, राजा का मंदिर जा घेरा.

जब यह ख़बर राजा को पहुंची, तब राजा ने अपने बेटे से कहा अब क्या करें. राजकुमार बोला महाराज! आप यहां बिराजिये; आप के धर्म से, अभी जाके उन्हें मार लेता हूं. राजा ने कहा ऐ पुत्र! यह शरीर अनित्य है; और धन भी अस्थिर है. जब आदमी जनमा तो मृत्यु भी उसके साथ है. इससे अब राज छोड़ धर्म काज किया चाहिये. ऐसे शरीर के कारन, और इस राज के वास्ते, महापाप करना उचित नहीं. क्योंकि राजा युधिष्ठिर भी महाभारत करके पीछे पछताये थे. यह सुन उसके बेटे ने कहा अच्छा, राज अपना गोतियों को दीजिये, और आप चलके तपस्या कीजिये.

यह बात ठहरा, भाई भतीजों को बुलवा राज दे, दोनों बाप बेटे मलयाचल पर्वत के ऊपर गये, और वहां जा कुटी बना रहने लगे. जीमूतवाहन से और एक ऋषी के बेटे से दोस्ती हुई. एक दिन, उस पर्वत के ऊपर, राजा का बेटा और ऋषी का बेटा सैर के वास्ते गये. वहां एक भवानी का मंदिर नज़र आया. उस मंदिर में एक राजकन्या बीन लिये हुए देवी के आगे गा रही थी. उस कन्या की और जीमूतवाहन की चार नज़रें हुईं; और दोनों की लगन लग गई. पर राजकन्या मन मार लाज की मारी अपने घर को पधारी. और इधर यह भी, उस ऋषी के बेटे की शर्म के मारे, अपने स्थान पर आया. वह रात, उन दोनों गुलज़ारों को, निहायत बेकली से कटी.

सुबह के होते ही, उधर से राजकन्या देवी के मंदिर को गई. और इधर से राजकुमार ने भी जाते ही देखा कि राजकन्या भी है. तब इसने उसकी सखी से पूछा यह किसकी कन्या है. सखीने कहा यह मलयकेतु राजा की पुत्री है. मलयावती इसका नाम. और अभी कुमारी है. यह कह फिर सखीने इस राजपुत्र से पूछा कहो सुन्दर पुरुष! तुम कहांसे आये हो; और तुम्हारा क्या नाम है. यह बोला विद्याधरों का राजा जीमूतकेतु नाम; तिसका मैं सुत हूं. और जीमूतबाहन मेरा नाम. राजके भंग होनेसे पिता पुत्र हम यहां आनके रहे हैं.

फिर सखीने ये बातें सुनकर सारी राजकन्या से कहीं. यह सुन अपने जी में बहुत दुख पाय घर को आई, और रात को चिंता करके सो रही. पर यह दसा इसकी देख, सखीने वह बृतान्त इसकी माके आगे ज़ाहिर किया. रानी ने सुनकर राजा के आगे बयान किया; और कहा महाराज! पुत्री आप की बरजोग हुई है. इस का बर क्यों नहीं ढूंढते. यह सुनके, राजा ने अपने जी में चिंता कर, उसी समैं मित्रावसू नाम अपने पुत्र को बुलाकर कहा बेटा! अपनी बहिन का बर ढूंढ लाओ. तब वह बोला कि महाराज! गंधर्वों का राजा जीमूतकेतु नाम. तिस का पुत्र जीमूतबाहन नाम. राज छोड़ पिता पुत्र दोनों, सुना है कि, यहां आये हैं. यह सुन मलयकेतु राजा ने कहा यह पुत्री जीमूतबाहन को दूंगा.

इतना कह बेटे को आज्ञा दी, कि पुत्र! जीमूतबाहन

राजकुमार को राजा के पास से जाकर बुला लाओ. यह राजा का हुक्म पाकर उसी मकान पर गया; और वहां जाकर उस के पिता से कहा अपने पुत्र को हमारे साथ कर दो; कि हमारे पिताने कन्यादान देने को बुलाया है. यह सुनके राजा जीमूतकेतु ने अपने बेटे को साथ कर दिया. और वह यहां आया. फिर मलयकेतु राजा ने उसका गंधर्व विवाह कर दिया. जब कि इसकी शादी हो चुकी, तब दुलहन को और मित्रावसू को अपने स्थान पर लेकर आया. फिर इन तीनों ने राजा को दंडवत की. और राजा ने भी उन्हें असीस दी. वह दिन तो योंहीं गुज़रा.

लेकिन दूसरे दिन सुबह को उठतेही दोनों राजकुमार उस मलयागिर पर्वत पर फिरने को गये. वहां जाकर जीमूतवाहन क्या देखता है कि एक सुफ़ेद ढेर ऊंचा सा है. तब इसने अपने साले से पूछा भाई! यह धौला ढेर कैसा नज़र आता है. वह बोला पाताल लोग से करोड़ों नागकुमार यहां आते हैं. तिन्हें गरुड़ आनके खाता है. यह उन्हीं के हाड़ों का ढेर है. यह सुनके. जीमूतवाहन ने साले से कहा मित्र! तुम घर जाके भोजन करो. क्योंकि मैं इस समें अपनी नित्य पूजा करता हूं; कि मेरे पूजा करने का अब वक्त हुआ है.

यह सुनके, वह तो गया; और जीमूतवाहन आगे को जो बढ़ा तो रोने की आवाज़ आने लगी. उसी आवाज़ की धुन पर चला चला वहां जो पहुंचा तो क्या

देखता है कि एक बुढ़िया दुख मे व्याकुल हो रोती है उसके पास जाके पूछा ऐ माता! तू किस कारन रोती है. तब वह बोली कि संखचूड़ नाम नाग जो मेरा बेटा है, तिसकी आज बारी है. उसे गरुड़ आके खा जावेगा. इस दुख से मैं रोती हूं. इनने कहा हे माता! मत रो; तेरे पुत्र के बदले मैं अपना प्रान दूंगा. बुढ़िया बोली बेटा! ऐसा मत कीजियो. तूही मेरा संखचूड़ है.

यह कहती थी, कि इतने में संखचूड़ भी आन पहुंचा. और उसने सुनके कहा ऐ महाराज! मुझ से दरिद्री बहुत से पैदा होते हैं, और मरते हैं. पर आप से धर्मात्मा दयावन्त संसार में घड़ी घडी पैदा नहीं होते. इस्से आप मेरे पलटे अपना जी न दीजिये. क्योंकि आप के जीते रहने से लाखों आदमियों का उपकार होगा. और मेरा जीना मरना दोनों बराबर हैं. तब जीमूतबाहन बोला कि यह सत पुरुषों का धरम नहीं है जो मुंह से कहके न करें. तू जहां से आया है वहीं को जा.

यह सुनके, संखचूड़ तो देवी के दर्शन को गया. और आकाश से गरुड़ उतरा. इतने में राजकुमार देखता क्या है, पांव तो उसके चार चार बांस बराबर हैं, और ताड़ सी लंबी चोंच, पहाड़ के समान पेट, फाटक की मानंद आंखें, और घटा से पर; एका एकी चोंच पसार राजपुत्र पर दौड़ा. पहले तो राजपुत्र ने अपने तईं बचाया. पर दूसरी बेर वह चोंच में रख इसको ले उड़ा और चक्कर मारने लगा. इतने में एक बाजूबंद, कि

उसके नग पर राजा का नाम खुदा हुआ था, वह खुलकर लोहूभरा राजकन्या के सनमुख गिरा. वह उसका देख. कर मुर्छा खा गिर पड़ी.

जब, एक घड़ी के बअ़द, चेती तो उसने सब बृत्तान्त अपने माता पिता से कहला भेजा. वे यह बिपता सुनकर आये, गहना रुधिर भरा देख रोये. और तीनों आदमी ढूंढने को निकले, कि रस्ते में इनहें संखचूड़ भी मिला, और उनसे बढ़कर अकेला वहां गया, जहां राजकुमार को देखा था; और पुकार पुकार कहने लगा ऐ गरुड़! छोड़ दे छोड़ दे. यह तेरा भक्ष नहीं है. संखचूड़ मेरा नाम है. मैं तेरा भक्ष हूं.

यह सुनके गरुड़ घबराकर गिरा, और अपने जी में सोचा कि ब्राह्मण या क्षत्री मैं ने खाया. यह क्या किया. फिर इस राजपुत्र से कहने लगा ऐ पुरुष! सच कह, किस लिये अपना जी देता है? राजकुमार बोला ऐ गरुड़! बृक्ष छाया करते हैं औरों के ऊपर, और आप धूपमें बैठे फूलते फलते हैं पराए वास्ते. अच्छे पुरुषों का और बृक्षों का यही धरम है. जो यह देह ग़ैर के काम न आवे तो इस शरीर से क्या प्रयोजन है. मसल मशहूर है कि जों जों चंदन को घिसते हैं, त्यों त्यों दूनी दूनी सुगंध देता है. और जों जों छील छील, काट काट, टुकड़े टुकड़े करते हैं, त्यों त्यों ईख अधिक अधिक स्वाद देता है जों जों कंचन को जलाते हैं, त्यों त्यों अति सुन्दर होता जाता है. उत्तम लोग जो हैं सो प्रान जाने

से भी अपना सुभाव नहीं छोड़ते. उन्हें किसी ने भला कहा तो क्या, और बुरा कहा तो क्या. दौलत रही तो क्या, जो न रही तो क्या. अभी मरे तो क्या, और बअ़द मुद्दत के मरे तो क्या. जो मनुष न्याव की रीत से चलते हैं, कुछ हो, और राह पर पांव नहीं रखते. क्या हुआ जो मोटे हुए, या दुबले. ग़रज़ जिस के शरीर से उपकार नहो, उसका जीना निर्फल है. और बिराने अर्थ जिन का जीव है उन्हों का जीना सुफल है. यों तो कुत्ता कौवा भी अपना जी पालता है. जो ब्राह्मण, गौ, मित्र, स्त्री की ख़ातिर बल्कि बेगाने वास्ते जी देते हैं सो निश्चय सदा बैकुंठ बास करते हैं.

गरुड़ बोला जग में सब अपनी जान की रक्षा करते हैं; और अपना जी दे दूसरे के जी को बचानेवाले संसार में बिरलेही होते हैं. यह कह गरुड़ बोला बर मांग. मैं तेरे साहस पर संतुष्ट हुआ. यह सुनके जीमूतबाहन ने कहा हे देव! जो तुम मेरे ऊपर प्रसन्न हुए हो, तो अब नागों को न खाओ; और जो खाये हैं उनहें जिला दो. यह सुन गरुड़ ने, पाताल से अमृत लाकर, सांपों के हाड़ों पर छिड़का कि फिर वे जी उठे. और इस से कहा ऐ जीमूतबाहन! मेरे प्रसाद से तेरा गया हुआ राज फिर तुझे मिलेगा.

यह बर दे गरुड़ अपने स्थान पर गया; और संखचूड़ भी अपने धाम को. और जीमूतबाहन भी वहां से चला, कि राह में उसका सुसरा और सास और स्त्री मिली.

फिर उन समेत अपने बाप पास आया. जब यह अहवाल सुना तो उसके चचा और चचेरे भाई बल्कि सारे कुटुंब के लोग मिलने को आये, और पांवों पड़ इन्हें ले जा राज पर बिठाया.

इतनी कथा कह बैताल ने पूछा ऐ राजा! इन में से सत किसका अधिक हुआ? राजा बीर बिक्रमाजीत बोला संखचूड़ का. बैताल ने कहा किस तरह. राजा ने कहा गया हुआ संखचूड़ फिर जीव देने को आया और गरुड़ के खाने से इसे बचाया. बैताल बोला कि जिसने पराये लिये अपनी जान दी, उसका सत क्यों न अधिक हुआ. राजा ने कहा जीमूतबाहन ज़ात का क्षत्री है. उसे जी देने का अभ्यास हो रहा है. इससे उसे जान देनी कुछ कठिन न मालूम दी. यह सुन बैताल फिर उसी पेड़ में जा लटका. और राजा वहां जा उसे बांध कांधे पर रख ले चला.

सोलहवीं कहानी.

बैताल बोला ऐ राजा बीर बिक्रमाजीत! चंद्रशेखर नाम एक नगर है. कि वहां का रहनेवाला रतनदत्त सेठ था. उस के एक बेटी थी. उसका नाम उन्मादिनी था. जब वह जोबनवती हुई तब उसके बाप ने वहां के राजा से जाकर कहा महाराज! मेरे घर में एक कन्या है.

जो आप को उसकी चाह हो, तो लीजिये; नहीं मैं और किसी को दूं.

यह सुन राजा ने दो तीन प्राचीन दासों को बुलाकर कहा इस सेठ की पुत्रीके लक्षण जाके देख आओ. वे राजा की आज्ञा से सेठ के घर आये; और उस लड़की का रूप देख सभी मोहित हुए. हुस्न ऐसा गोया अंधेरे घर का उजाला, आंखें मृग की सी, चोटी नागिन सी, भवें कमान सी, नाक कीरकी सी, बत्तीसी मोती की सी लड़ी, होंठ कंदूरी की मानंद, गला कपोतका सा, कमर चीते की सी, हाथ पांव कोमल कमल से; चंद्रमुखी, चंपाबरनी, हंस-गवनी, कोकिल बैंनी; जिसके रूप को देख इंद्र की अप्सरा भी लजाय.

इस प्रकार की सुन्दरी सब सुलक्षणभरी देख, उन्हों ने आपस में बिचार किया, ऐसी जो नारी राजा के घर में जायगी, तो राजा इसके अधीन होयगा, और राज-काज की चिन्ता कुछ न करेगा. इससे बिहतर यह है, कि राजा से कहिये वह कुलक्षणी है, आप के योग नहीं. यह बिचार कर, वहां से राजा के पास आकर, उन्हों ने यह निवेदन किया महाराज! उस कन्या को हमने देखा; वह आप के लायक़ नहीं. यह सुनके राजा ने सेठ से कहा मैं ब्याह न करूंगा. फिर सेठ ने अपने घर आ, क्या काम किया कि बलभद्र जो राजा का सेनापती था, उसके साथ अपनी पुत्री का बिवाह कर दिया. वह उसके घर में रहने लगी.

एक दिन का ज़िक्र है, कि राजा की सवारी उस राह से निकली. और वह भी उस समैं सिंगार किये अपने कोठे पर खड़ी थी. इत्तिफ़ाक़न, राजा की और उसकी चार नज़रें हुई. राजा अपने मन में कहने लगा यह देवकन्या है, या अपछरा है, या नरकन्या है. ग़रज़, उसका रूप देख मोहित हो गया; और वहां से निपट बेक़रार हो, अपने मन्दिर को आया. उसका मुंह देख द्वारपाल बोला महाराज! आप के शरीर में क्या बिथा है? राजा ने कहा आज मैं ने आते हुए बाट में एक कोठे पर सुन्दर स्त्री देखी है. मैं नहीं जानता हूं, कि वह हूर, या परी, या इनसान है; कि उसके रूप ने एक बारगी मेरा मन मोह लिया. इससे बेकल हूं.

यह सुनके, दरबान ने अर्ज़ की महाराज! उसी सेठ की लड़की है. जो आप का सेनापती बलभद्र है, वह उसे ब्याह लाया है. राजा ने कहा मैं ने जिन लोगों को लक्षण देखने भेजा था, उन्हों ने हम से छल किया. यह कह राजा ने चोबदार को फ़रमाया, उन्हें जल्दी ले आवो. राजा की यह आज्ञा पा, चोबदार उन्हें बुला लाया. ग़रज़, जब वे राजा के सनमुख आये तो राजा ने कहा मैं ने जिस लिये तुम्हें भेजा था, और जो मेरी इच्छा थी, सो तुम ने न किया. बल्कि अपने जी से एक बात झूठी बनाकर मुझे उत्तर दिया. और आज मैं ने अपनी आंखों से उसे देखा. वह ऐसी सुन्दर नारी सब गुन पूरी है, कि इस समैं उस सी मिलनी कठिन है.

यह सुनके उन्हों ने कहा महाराज! जो आप फ़र-माते हैं सो सच है. पर हम ने उसे कुलक्षणी जिस वास्ते हुज़ूर में अर्ज़ किया था सो वह मुद्दआ सुनिये. आपस में हम ने यह बिचारा, ऐसी सुन्दर नारी जो महाराज के घर में जायगी तो महाराज़ देखतेही उसके बस होंगे, और राजकाज सब छोड़ देंगे तो राज भंग होगा. इस भय से हम ने ऐसा बनाकर कहा था.

यह सुनके राजा ने उन से तो कहा कि तुम सच कहते हो. पर उसकी याद में राजा को निपट बेचैनी थी. और सब लोगों पर राजा की बेक़रारी ज़ाहिर थी; कि इतने में बलभद्र भी आ पहुंचा. और उन्ने हाथ जोड़ राजा के सामने खड़े हो कर अर्ज़ की हे पृथवीनाथ! मैं आप का दास, वह आप की दासी; और उसके हेत आप इतना कष्ट पावें. इस से महाराज आज्ञा दीजिये कि वह हाज़िर हो. यह बात सुन राजा निहायत क्रोध करके बोला बिरानी स्त्री के पास जाना बड़ा अधर्म है. यह बात क्या तू ने मुझ से कही? क्या मैं अधर्मी हूं जो अधर्म करूं? बिरानी स्त्री माता की समान है. और बिराना धन माटी बराबर. सुनो भाई! जैसा अपना जी आदमी समझे; वैसा ही सब का जी समझे. फिर बलभद्र बोला वह मेरी दासी है. जब मैं ने आप को दी, फिर बिगानी स्त्री क्योंकर हुई. राजा ने कहा जिस काम के करने से संसार में कलंक लगे, सो काम मैं न करूंगा. फिर सेना पती ने अर्ज़ की महाराज! उसे मैं घर से निकाल, और

जगह रख, बेसवा कर आप के पास लाऊंगा. तब राजा ने कहा जो तू सती नारी को बेस्वा करेगा तो मैं तुझे बड़ा दंड दूंगा.

यह कह राजा उसकी याद में चिन्ता करके दस दिन में मर गया. फिर बलभद्र सेनापती ने अपने गुरू से जाकर पूछा मेरा स्वामी उन्मादिनी के कारन मुआ. अब मुझे क्या करना उचित है, सो आज्ञा कीजिये. उसने कहा सेवक का धर्म यह है, स्वामी के पीछे अपना भी जी दे. यह सुनके बखुशी वहां गया, जहां राजा के तईं जलाने को ले गये थे. जितनी देर में राजा की चिता तैयार हुई, उसने भी स्नान पूजा से फ़राग़त की. और जब चिता में आग दी, तब यह भी चिता के पास गया; और सूरज के साम्हने हाथ जोड़ कर कहने लगा ऐ सूरज देवता! मैं मन, बच, कर्म करके यही कामना मांगता हूं कि जन्म जन्म इसी स्वामी को पाऊं और तेरा गुन गाऊं. इतना कह, दंडवत कर, आग में कूद पड़ा.

यह ख़बर सुन उन्मादिनी अपने गुरू के पास गई; और उससे सब कह के पूछा महाराज! स्त्री का धर्म क्या है? उस ने कहा माता पिता ने जिस के तईं अपनी कन्या दी उसी की सेवा करने से वह कुलवन्ती कहलाती है. और धर्मशास्त्र में ऐसा लिखता है कि जो नारी अपने स्वामी के जीते तप बरत करती है, वह अपने स्वामी की उमर कम करती है, और अंतकाल को नरक में पड़ती है. पर उत्तम यह है, कैसा ही स्वामी हीन हो, उसी की सेवा

करने से इस की मुक्ति होती है. और जो नारी श्मशान में सती होने की कामना कर जितने पांव ज़मीन पर रखती है, उतने अश्वमेध यज्ञ करने का फल होता है; इस में कुछ संदेह नहीं. और सती होने के समान नारी का कोई धर्म नहीं. यह सुन, दंडवत कर, अपने घर को आई; और स्नान ध्यान कर, बहुत सा दान ब्राह्मणों को दे, चिता पास जा, एक परिक्रमा कर बोली कि ऐ नाथ! मैं तेरी दासी जन्म जन्म हूं. इतना कह, यह भी आग में जा बैठी और जल गई.

इतनी कथा कह बैताल बोला ऐ राजा! इन तीनों में किस का सत अधिक हुआ? राजा बीर बिक्रमाजीत ने कहा उस राजा का. बैताल ने कहा किस तरह. राजा बोला सेनापती की दी हुई स्त्री को छोड़ा, और उसी के वास्ते जान दी; पर धर्म रक्खा. स्वामी के लिये सेवक को जी देना उचित है. और पति के लिये स्त्री को सती होना लाज़िम है. इस कारण राजा का सत अधिक हुआ. बैताल इतना सुन उसी तरवर में जा लटका. राजा भी, पीछे पीछे जा, फिर उसे बांध कांधे पर रख ले चला.

सतरहवीं कहानी.

बैताल बोला ऐ राजा! उज्जैन नगरी का महासैन नाम राजा था. और वहां का बासी देवशर्मा ब्राह्मण. जिस के बेटे का नाम गुणाकर. वह बड़ा जारी हुआ; यहां तलक, कि जो कुछ उस ब्राह्मण का धन था सो जूए में हार दिया. तब सारे कुनबे के लोगों ने गुणाकर को घर से निकाल दिया. और उस से कुछ बन न आया. लाचार होकर, वहां से चला तो कितने दिनों में एक शहर में आया. वहां देखता क्या है कि एक योगी धूनी लगाये हुए बैठा है. उसे दंडवत कर, यह भी वहां बैठ गया. योगी ने इस से पूछा तू कुछ खायगा? इस ने कहा महाराज! दोगे तो क्यों न खाऊंगा. योगी ने एक आदमी की खोपरी में खाना भरके इसे ला दिया. इस ने देखकर कहा इस कपाल का अन्न मैं न खाऊंगा.

जब इन्ने भोजन न किया, तब योगी ने ऐसा मंत्र पढ़ा कि एक यक्षनी हाथ जोड़ आनके हाज़िर हुई, और बोली महाराज! जो आज्ञा हो सो करूं. योगी ने कहा इस ब्राह्मण को इच्छाभोजन दे. इतना सुनके, उस ने एक अच्छा सा मंदिर बना, उस में सब सुख के सामान रखके, इसे यहां से अपने साथ ले गई. और एक चौकी पर बैठा, भांति भांति के बिंजन और पकवान थाल भर भर, उस के रूबरू रक्खे. उस ने मन मानता जो भाया

सो खाया. और इस के बअ़द पानदान उस के सन्मुख रख दिया. और केसर चंदन गुलाब में घिसकर उसके बदन में लगाया. फिर अच्छे बस्त्र सुगंधों से बासकर पहना, फूलों की माला गले में डाल, वहां से पलंग पर ला बिठाया. कि इतने में सांझ हुई. और यह भी अपनी तैयारी कर सेज पर जा बैठी. और उस ब्राह्मणने सारी रैन सुख चैन से काटी.

जब भोर हुई, वह यक्षनी अपने स्थान पर गई. और इस ने योगी के पास आनकर कहा कि स्वामी! वह तो चली गई. अब मैं क्या करूं. योगी बोला वह विद्या के बल से आई थी. और जिसे विद्या आती है उस के पास रहती है. इसने कहा महाराज! यह विद्या मुझे दो तो मैं साधूं. तब योगी ने एक मंत्र उसको दिया; और कहा कि इस मंत्र को चालीस दिन, आधी रात के समैं जल में बैठ, एक चित होके साध. इसी तरह से यह साधने को जाया करता; और अनेक अनेक तरह के भय नज़र आते. पर यह किसू से न डरता. जब कि वह मुद्दत हो चुकी, तो इसने योगी से आकर कहा कि महाराज! जितने दिन आप ने कहे थे मैं साध आया. उस ने कहा कि इतने दिन अब आग में बैठकर साध. इस ने कहा महाराज! एक बेर अपने कुटुंब से मिल आऊं फिर आके साधूंगा.

यह योगी से कह बिदा हो अपने घर को गया. और कुनबे के लोगों ने इसे जो देखा तो गले लगा लगा

रोने लगे. और इस के बाप ने कहा ऐ गुणाकर! इतने दिनों तू कहां था; और किस वास्ते घर को बिसारा. ऐ पुत्र! ऐसे कहा है जो पतिव्रता स्त्री को छोड़के जुदा रहता है, और जवान नारी को पीठ देता है; या जो जिसे चाहता है वह उसे नहीं चाहता वह चंडाल के समान होता है. और ऐसे कहा है, गृहस्तीधर्म बराबर कोई धर्म नहीं; और घरवाली की बराबर कोई संसार में सुख देनेवाली नहीं. और जो माता पिता की निंदा करते हैं, सो अधम नर हैं; और उनकी गति मुक्ति कभी कभी नहीं होती; ऐसा ब्रह्मा ने कहा है.

तब गुणाकर बोला कि यह शरीर रक्त और मांसका बना हुआ है; सो कीड़ोंकी खान है. और सुभाव इसका यह है, कि एक रोज़ इसकी ख़बर न लीजे तो दुर्गंध आती है. जो ऐसे शरीर से प्रीति करते हैं, सो मूरख हैं. और जो इससे हित नहीं करते, वे पंडित हैं. और इस शरीर का यही धर्म है कि बार बार जनम लेता है और मिटता है. ऐसे शरीर का क्या भरोसा कीजे. इसे बहुतेरा पवित्र कीजे, पर यह पवित्र नहीं होता. जैसे मलका भरा घड़ा, ऊपर के धोने से, पाक नहीं होता; और कोयले को कोई बहुतेरा धोवे पर वह धौला नहीं होता. और जिस शरीर में मल के सोत सदा बहा करें, वह किस तरह से शुद्ध हो. इतना कह फिर बोला कि किस की मा, किस का बाप, किस की जोरू, किस का भाई. इस संसार की यही रीत है कि कितने आते हैं और कितने जाते हैं.

जो यज्ञ और होम के करनेवाले हैं, सो अग्नि को ईश्वर जानते हैं. और जो कम अक़्ल हैं सो प्रतिमा कर भगवान को मानते हैं. और योगी लोग अपने घट में ही हरि जानते हैं. ऐसे गृहस्ती धर्म को मैं न करूंगा; बल्कि योगाभ्यास करूंगा.

इतना कह, उसने, घर से बिदा ले, योगी के पास आ, अग्नि में बैठ मंच साधा. पर यक्षनी न आई. तब योगी के पास गया. और योगी ने उस से कहा कि बिद्या तुझे न आई? फिर इन्ने कहा हां महाराज! न आई.

इतना क़िस्सः कह, बैताल बोला कि ऐ राजा! कहो, किस कारन उसे बिद्या न आई? राजा बोला कि वह साधक दुचिता हुआ, इस लिये न आई. और ऐसे कहा है कि एकचित होने से मंच सिद्ध होता है; और दुचित होने से नहीं होता. और ऐसे भी कहा है कि जो दान के हीन हैं तिन की कीर्ति नहीं होती; और जो सत से हीन हैं उन्हें लाज नहीं; जो न्याव से हीन हैं तिन्हें लक्ष्मी नहीं मिलती; और जो ध्यान के हीन हैं उन्हें भगवान नहीं मिलता.

यह सुन बैताल ने कहा कि जो साधक मंच सिद्ध करने के लिये आग में बैठा वह किस तरह दुचिता हुआ? राजा ने कहा, कि मंच साधने की बिरियां, जब वह अपने कुटुंब से मिलने गया उस समैं योगी ने क्रोध कर अपने मन में कहा कि ऐसे दुद्दिले साधक को मैं ने बिद्या क्यों सिखाई. इस लिये उसे बिद्या न आई. और ऐसे कहा है कि मनुष

कितनाही पराक्रम करे, पर कर्म उस के साथ रहता है; और कितनाही काम अपनी बुद्धि से करे, पर कर्म का लिखाही मिलता है. यह सुनकर, बैताल फिर उसी दरख़्त पर जा लटका. और राजा भी, उसके पीछेही जा, उसे बांध कांधे पर रख, ले चला.

अठारहवीं कहानी.

बैताल बोला कि ऐ राजा! कुबलपुर नाम एक नगर. वहां के राजा का नाम सुदक्षी. और उस नगर में धनाक्षी नाम एक सेठ भी रहता था. उस की पुत्री का नाम धनवती था. छोटी उमर में उसकी शादी एक गौरीदत्त नाम बनिये से कर दी. कितने दिनों के पीछे एक लड़की उस के हुई. नाम उस का मोहनी रक्खा. जब वह कई एक बरस की हुई, तब उस का बाप मर गया. और उस बनिये के भाई बंदों ने उस का सरबस खोस लिया. वह लाचार हो, अपनी बेटी का हाथ पकड़, अंधेरी रात के समैं, उस घर से निकल, अपने मा बाप के घर को चली.

थोड़ी एक दूर जाकर, राह भूल एक मरघट में जा निकली. वहां एक चोर सूली पर टंगा हुआ था, अचानक इस का हाथ उस के पांव में लगा. वह बोला कि इस समैं मुझे किन्ने दुख दिया. तब यह बोली मैं ने जानकर

तुझे दुख नहीं दिया. मेरी तक़सीर मुआफ़ कर. उस ने कहा दुख और सुख कोई किसू को नहीं देता. जैसा बिधाता कर्म में लिख देता है, वैसाही भुगतता है. और जो मनुष कहते हैं यह काम हम ने किया, सो निपट निरबुद्धी हैं. क्योंकि मनुष करम के तागे में बंधे हुए हैं. वह जहां जहां चाहता है, तहां तहां खैंच ले जाता है. बिधाता की बात कुछ समझी नहीं जाती. क्योंकि, मनुष अपने मन में कुछ बिचारते हैं; और वह कुछ और कर देता है.

यह सुन धनवती बोली ऐ पुरुष! तू कौन है? उस ने कहा मैं चोर हूं. तीसरा दिन सूली पर मुझ को हुआ है; और जान नहीं निकलती. यह बोली किस कारन. उस ने कहा कि बिन ब्याहा हूं. अगर तू अपनी कन्या मुझे ब्याह दे, तो करोड़ अशरफ़ी दूं. मशहूर है कि पाप का मूल लोभ; और ब्याध का मूल रस; और दुख का मूल नेह. जो इन तीनों को छोड़े, सो सुख से रहे. पर ये हर किसू से छूट नहीं सकते. अंतकाल लालच के मारे, धनवती ने कन्या देने की इच्छा की. और पूछा मैं यह चाहती हूं, कि तेरे पुत्र हो. पर किस तरह से होगा. उसने कहा कि यह जिस समै जवान होगी, उस ऐयाम में एक सुन्दर ब्राह्मण को बुलाकर, पांच सौ मुहर दे, उसके पास रखियो. इस तरह से इस के बेटा होगा.

यह सुनके धनवती ने लड़की को सूली के गिर्द चार फेरे दे शादी कर दी. तब चोर ने उससे कहा कि पूरब

तरफ़, इंदारे कुए के पास एक बड़ का दरख़्त है. उसके नीचे वे अशरफ़ियां गड़ी हुई हैं. तू जाके ले. यह कहकर उसकी जान निकल गई. वह उधर को चली. और वहां पहुंचकर, उसमें से थोड़ी अशरफ़ियां ले, अपने मा बाप के घर आई. उन से यह वृत्तान्त कह, उनको अपने साथ स्वामी के देश में लाई. फिर एक बड़ी सी हवेली बना उस में रहने लगी; और वह लड़की दिन बदिन बढ़ने.

जब वह जोबनवती हुई, एक दिन सखी को साथ ले, कोठे पर खड़ी, बाट निहार रही थी; कि इसमें एक जवान ब्राह्मण उस गैल में आ निकला. और यह उसे देख काम के बस हो सखी से बोली कि ऐ आली! इस पुरुष को तू मेरी मा के पास ले आ. यह सुन वह ब्राह्मण को उस की मा के पास ले आई. वह उसे देखकर बोली कि हे ब्राह्मण! मेरी बेटी जवान है. जो तू इस के पास रहेगा, तो मैं पुच के निमित्त सौ अशरफ़ी तुझे दूंगी. यह सुनके उस ने कहा मैं रहूंगा.

ये बातें करते थे कि इतने में सांझ हुई. उसे इच्छा भोजन दिया; और उसने न्याल्हू किया. मसल मशहूर है कि भोग आठ प्रकार का है; एक सुगंध, दूसरे बनिता, तीसरे बस्त्र, चौथे गीत, पांचवें पान, छठे भोजन, सातवें सेज, आठवें आभूषण. ये सब वहां मौजूद थे. ग़रज़, जब पहर रात आई, उस ने रंग महल में जा उस के साथ सारी रैन आनंद से काटी. जब भोर हुई, वह अपने घर गया. और यह उठके अपनी सखियों के पास आई. तब उन में से एक

ने पूछा कि कहो रात को दोस्त के साथ क्या क्या ख़ुशियां कीं. उस ने कहा जिस वक़्त कि मैं उस के पास जा बैठी थी, मेरे जी में एक धड़का सा मअ़लूम हुआ. जब कि उस ने मुसकुराके मेरा हाथ पकड़ लिया, मैं उस के बस हो गई; और मुझे कुछ ख़बर न रही कि क्या हुआ. और ऐसे कहा है कि एक नामी, दूसरे सूरमा, तीसरे चतुर, चौथे सरदार, पांचवें सख़ी, छठे गुनवान, सातवें स्त्रीरक्षक हो; ऐसे पुरुष को नारी, इस जनम में तो क्या, उस जनम में भी नहीं भूलती.

हासिल यह है, कि उसी रात इसे गर्भ रहा. जब कि दिन पूरे हुए, एक लड़का पैदा हुआ. छठी की रात को उस की मा ने सुपने में देखा कि एक योगी, जिस के सिर पर जटा, माथे पर चांद, उज्जल भभूत मले, धौला जनेऊ पहने, सेत कंवल के आसन पर बैठा, सफ़ेद सांपों की सेली पहने, मुण्डमाल गले में डाले, एक हाथ में खप्पर दूसरे में त्रिशूल लिये हुए, महा भयावनी सूरत बनाये, उस के सोंहीं आ कहने लगा कि कल आधी रात के समय, एक पिटारे में हज़ार मुहर का तोड़ा और इस लड़के को बंदकर राजद्वार पर रख आ.

यह देखतेही उस की आंख खुल गई. और फ़जर हुए अपनी मा के आगे इस ने सब वृत्तान्त कहा. यह सुनके, दूसरे दिन, उस की मा उसी तरह पिटारे में उस लड़के को बंदकर राजा के दरवाज़े पर रख आई. और इधर राजा ने ख़वाब देखा कि दस भुजा, पांच सिर, हर

एक सिर में तीन तीन आंखें, और हर एक सिर पर एक एक चांद, दांत बड़े बड़े, त्रिशूल हाथ में लिये, अति डरावनी सूरत इस के साम्हने आनके बोला कि ऐ राजा! तेरे द्वार पर एक पिटारा रक्खा है. उस में जो लड़का है, उसे तू ले आ. वही तेरा राज रक्खेगा.

यह सुनतेही, राजा की आंख खुल गई. तब रानी से सब अहवाल कहा. फिर वहां से उठ, दरवाज़े पर आ, देखा कि पिटारा धरा है. जोहीं पिटारे को खोलकर देखा तो उस में एक लड़का और हज़ार अशरफ़ी का तोड़ा है. उस लड़के को आप उठा लिया; और द्वारपाल से कहा कि इस तोड़े को उठा ला. फिर महल में जा, लड़के को रानी की गोद में दिया.

इतने में प्रभात हुआ. राजा ने बाहर आ पंडितों से और ज्योतिषियों से बुलाके पूछा कि कहो इस लड़के में राजलक्षण क्या है? तब उन पंडितों में से एक सामुद्रिक जाननेवाला ब्राह्मण बोला कि महाराज! इस लड़के में तीन लक्षण तो प्रत्यक्ष दीसते हैं; एक तो बड़ी छाती, दूसरे ऊंचा ललाट, तीसरे बड़ा चिहरः. सिवाय इन के, महाराज! बत्तीस लक्षण पुरुष के जो कहे हैं सो सब इस में हैं. इस से निसंदेह रहिये यह राज करेगा. यह सुन, राजा ने प्रसन्न हो, मोतियों का हार, अपने गले से उतार, उस ब्राह्मण को दिया; और सब ब्राह्मणों को बहुत सा दान दे, हुकम किया कि इस लड़के का नाम रक्खो. तब पंडितों ने कहा महाराज! आप गठजोड़ा बांध बैठिये.

महारानी गोद में लड़का ले बैठें. और सब मंगली लोगों को बुलाकर मंगलाचार करवाओ. तब हम शास्त्र की रीत से नाम करन करें.

यह सुन राजा ने दीवान को आज्ञा दी कि जो ये कहें सो करो. दीवान ने लड़के के होने की, उसी वक़्त, नगर में डोंडी ख़ुशी की फिरवा दी. यह सुनके सब मंगलामुखी हाज़िर हुए. और घर घर से बधाई आने लगी. राजा के मंदिर में आनंद के बाजन बाजने लगे, और मंगलाचार होने. फिर राजा रानी गोद में लड़के को ले चौक में आ बैठे. और ब्राह्मण वेद पढ़ने लगे. उन ब्राह्मणों में से एक ज्योतिषी ने, शुभ घड़ी, लगन, महूरत बिचार, उस लड़के का नाम हरदत्त रक्खा. फिर वह दिन दिन बढ़ने लगा. निदान सो, नौ बरस की उमर में, छः शास्त्र और चौदह बिद्या पढ़कर पंडित हुआ. इस में भगवान का चाहा यौं हुआ कि उस के मा बाप मर गये. वह राजगद्दी पर बैठा, और धर्म राज करने लगा.

कई एक बरष के पीछे, एक दिन वह राजा अपने मन में चिंता करने लगा, कि मैं ने मा बाप के यहां जनम लेके उन के निमित्त क्या किया. मसल है, कि जो दयावंत होते हैं, वे सब पर दया करते हैं; वेही ज्ञानी हैं; और उन्हीं को बैकुंठ होता है. और जिन का मन शुद्ध नहीं, तिन का दान, पूजा, तप, तीर्थ करना, शास्त्र सुन्ना सब वृथा है. और जो श्रद्धाहीन डिंभ समेत श्राद्ध करते हैं, तिन का निर्फल होता है; और पित्र उनके निरास

जाते हैं. यह बात राजा ने सोच समझ कर बिचारी कि अब पितृकर्म किया चाहिये. फिर राजा हरदत्त गया में गया; और जाकर अपने पिचों के नाम ले फलगू नदी के कनारे पिंड देने लगा, कि उस नदी में से तीनों के हाथ निकले. यह देख अपने जी में घबराया, कि मैं किस के हाथ में दूं; और किस के हाथ में न दूं.

इतनी कथा कह, बैताल बोला कि ऐ राजा बिक्रम! उन तीनों में से किसे पिंड देना उचित था? तब राजा ने कहा चोर को. फिर बैताल बोला किस कारन. तब कहा उस ने, कि ब्राह्मण का बीज तो मोल लिया गया. और राजा ने हज़ार अशरफ़ी ले के पाला. इस वास्ते उन दोनों को पिंड का अधिकार न हुआ. इतनी बात सुन, फिर बैताल उसी दरख़्त पर जा टंगा और राजा उसे वहां से बांधकर ले चला.

उन्नीसवीं कहानी.

बैताल बोला ऐ राजा! चिचकूट नाम एक नगर है. तहां का रूपदत्त नाम राजा. एक दिन अकेला सवार हो शिकार को गया. सो भूला हुआ एक महाबन में जा निकला. वहां जाके देखता क्या है कि एक बड़ा सा तालाब है. उस में कंवल खिल रहे हैं; और भांति भांति के पंछी कलोल कर रहे हैं; तालाब के चारों ओर, बृक्षों

की घनी घनी छांव में ठंढी ठंढी हवा सुगंधों के साथ आ रही है. यह भी धूप का तौंसा हुआ था, घोड़े को एक दरख़्त से बांध, ज़ीनपोश बिछाकर बैठ गया. घड़ी एक बीती थी, कि एक ऋषिकन्या अति सुन्दर जोबनवती वहां पुष्प लेने को आई. उसे फूल तोड़ते हुए देख, राजा अति काम के बस हुआ. जब वह फूल चूंट अपने स्थान को चली, तब राजा बोला कि यह तुम्हारा कैसा आचार है, कि हम तुम्हारे आश्रम में अतिथ आये; और तुम हमारी सेवा न करो.

यह सुनके वह फिर खड़ी हुई. तब राजा ने कहा कि ऐसे कहते हैं, कि उत्तम बरन के घर जो नीच बरन भी अतिथ आवे, तो वह भी पूजनीय है. और चोर हो, या चंडाल शत्रु हो, या पितृघातक; पर जो वह भी अपने घर आवे, तो उस की भी पूजा करनी उचित है. क्यों कि अतिथ सब का गुरू है. इस तरह से जब राजा ने कहा तब वह खड़ी हुई. फिर तो दोनों आंखें लड़ाने लगे. इस में वह मुनि भी आ पहुंचा. राजा ने उस तपसी को देख नमस्कार किया. और उन्हें अशीरबाद दिया कि चिरंजीव रहो.

इतना कह उस ने राजा से पूछा कि यहां किस कारन आये हो? उस ने कहा महाराज! शिकार करने आया हूं. वह बोला कि किस लिये तू महापाप करता है? ऐसा कहा है कि एक जन पाप करता है, और अनेक जन उस के पाप का फल भुगतते हैं. राजा ने कहा कि महाराज!

मुझ पर कृपा करके धर्म अधर्म का बिचार कहो. तब वह मुनि बोला सुनिये महाराज! कि जो जीव तन जल खा बनबास करते हैं, तिन के मारने से बड़ा अधर्म होता है. और पशु, पंछी, मनुष के प्रतिपाल करने का बड़ा धर्म है. और ऐसा कहा है, कि जो भयमान और सरन आये को निर्भय कर देते हैं, सो महादान का फल लेते हैं. और ऐसा कहा है कि क्षमा बराबर तप नहीं; और संतोष समान सुख; मित्रता तुल्य धन नहीं; और दया सम धर्म. और जो नर अपने धर्म में सावधान हैं. और धन, गुण, बिद्या, यश, प्रभुता पा अभिमान नहीं करते; और जो अपनी स्त्री से संतुष्ट हैं, और सत्यबादी हैं, सो अंतकाल मुक्ति गति पाते हैं. और जो जटाधारी वस्त्रहीन निरायुध को हनते हैं, वे लोग अंत समैं नरक भोग करते हैं. और जो राजा रएयत के दुखदाइयों को नहीं दंड देता, वह भी नरक भुगतता है. और जो राजपत्नी, या मित्र की स्त्री या कन्या, या आठ नौ महीने की गर्भनी से भोग करते हैं, सो महानरक में पड़ते हैं; ऐसा धर्म शास्त्र में कहा है.

यह सुन राजा ने कहा आज तक नादानी से जो पाप किया सो किया. फिर भगवान ने चाहा तो मैं न करूंगा. राजा के इस कहने से मुनि ने प्रसन्न होके कहा कि जो तू बर मांगे, सो दूं. मै तुझ से बहुत संतुष्ट हुआ. तब राजा ने कहा कि महाराज! जो तुम मुझ पर तुष्ट हुए, तो अपनी कन्या मुझे दो यह सुन मुनि ने अपनी पुत्री

राजा को गंधर्व बिवाह की रीत से ब्याह दी. और आप अपने स्थान को गया. फिर राजा ऋषिकन्या को ले अपने नगर की तरफ़ चला; रस्ते में क़रीब आधी दूर के सूरज अस्त हुआ; और चंद्रमा उदै. तब राजा, एक दरख़्त घना सा देख, उस के नीचे उतर, घोड़ा उस की जड़ से बांध, ज़ीनपोश बिछा, उस समेत सो रहा. फिर दो पहर रात के समैं, एक ब्रह्मराक्षस ने आ, राजा को जगाकर कहा कि हे राजा! मैं तेरी स्त्री को खाऊंगा. राजा ने कहा ऐसा मत कर; जो तू मांगेगा सो मैं दूंगा. तब राक्षस ने कहा कि ऐ राजा! जो तू सात बरस के ब्राह्मण के लड़के का सिर काटकर अपने हाथ से मुझे दे, तो मैं इसे न खाऊं. राजा ने कहा ऐसेही मैं करूंगा. पर आज के सातवें दिन तू मेरे नगर में आइयो; मैं तुझे दूंगा.

इसी तरह से, राजा को बचन बंद कर, राक्षस अपने स्थान को गया. और भोर हुए. राजा भी अपने महल में आ दाख़िल हुआ. मंत्री ने सुनके बहुत सी शादी की, और आके भेट दी और राजा ने, मंत्री से वह बृत्तांत कहकर, पूछा कि सातवें दिन राक्षस आवेगा. कहो उस का यत्न क्या करें. मंत्री ने कहा महाराज! आप किसी बात की चिन्ता न कीजे. भगवान सब भला करेगा. इतना कह, मंत्री ने, सवा मन कंचन का एक पुतला बनवा, उस में जवाहिर जड़वा, एक छकड़े पर रखवा, चौराहे में खड़ा करवाकर, उस के रखवालों से कहा कि जो कोई इस के देखन को आवे यही उससे कहो, कि जो ब्राह्मण

अपने सात बरस के लड़के का राजा को सिर काटने दे, सो इसे ले. यह कहकर चला आया. फिर लोग जो उस के देखने को आते थे उस से चौकीदार यही कहते थे.

दो दिन तो योंहीं बीते. पर तीसरे दिन, उसी नगर का एक दुर्बल सा ब्राह्मण, कि जिस के तीन बेटे थे, वह यह बात सुन घर में आ, ब्राह्मणी से कहने लगा कि एक पुत्र अपना राजा को बलि के वास्ते दे, तो सवा मन सोने का पुतला जड़ाऊ घर में आवे. यह सुन ब्राह्मणी बोली कि छोटे लड़के को न दूंगी. ब्राह्मण ने कहा बड़े को मैं न दूंगा. यह बात सुन, मझले ने कहा कि पिता! मेरे तईं दीजे. उस ने कहा अच्छा. फिर ब्राह्मण बोला कि संसार में धन ही मूल है. और धनहीन को सुख कहां. और जो दरिद्री हुआ उस का संसार में आना वृथा है.

इतना कह, मझले लड़के को ले जा, चौकीदारों को दे, उस पुतले को अपने घर ले आया. और इधर उस लड़के को लोग मंत्री के पास ले आये. फिर जब सात दिन बीत गये, वह राक्षस भी आया. राजा ने चंदन, अक्षत, फूल, धूप, दीप, नैवेद्य, फल, पान, बस्त्र ले उस की पूजा की; और उस लड़के को बुला, खड्ग हाथ में ले बलि देने को खड़ा हुआ. इस में वह लड़का, पहले हंसा, पीछे रोया. इतने में राजा ने खड्ग मारा, कि सिर जुदा हो गया. सच है, जो ज्ञानी कह गये हैं; स्त्री संसार में दुख की खान है, और बिनती का घर, साहस की गिरानेवाली, और मोह की करनेवाली, धर्म की हरनेवाली. ऐसी जो बिष

की जड़ हो, उसे उत्तम किन्ने कहा है. और ऐसा कहा है कि आपदा के लिये धन रखिये; और धन देके स्त्री की रक्षा कीजे; और धन स्त्री देके अपने जी को बचाइये.

इतनी कथा कह, बैताल बोला कि हे राजा! मरने के समैं आदमी रोता है; तू इस की हक़ीक़त बता, कि वह हंसा क्यों? राजा ने कहा, यह बिचारके वह हंसा कि बालकपन में माता रक्षा करती है; और बड़े हुए से, पिता पालता है; समैं असमैं रऐयत की राजा सहाय करता है. संसार की यह रीत है. और मेरा यह हाल है कि माता पिता ने धन के लोभ से राजा को दिया; और यह खड्ग लिये मारने को खड़ा है; और देवता को बल की इच्छा है. दया किसी को भी न आई. यह सुन, बैताल उसी पेड़ पर जा लटका. और राजा भी वोंहीं झपटके पहुंचा; और उसे बांध, कांधे पर रख, ले चला.

बीसवीं कहानी.

बैताल बोला कि ऐ राजा! बिशालपुर नाम एक नगर है. वहां के राजा का नाम विपुलेश्वर. उस के नगर में एक बनिया था. तिस का नाम अर्थदत्त. और उस की बेटी का नाम अनंगमंजरी. शादी उस की कंवलपुर के मुन्नी नाम बनिये से कर दी थी. कितने एक दिनों पीछे वह बनिया समुद्र पार बनज को गया. और यहां जब यह जवान

हुई, तब एक दिन, अपने चौबारे पर खड़ी हुई, रस्ते का तमाशा देखती थी; कि इस में एक बहनेटा, कमलाकर नाम, चला आता था. इन दोनों की चार नज़रें हुईं. और देखते ही मोहित हो गये.

फिर घड़ी एक के पीछे, सुरत संभाल, बहनेटा बिरह से ब्याकुल हो अपने दोस्त के घर गया. और यहां यह भी, उस की जुदाई की पीर से, निपट बेचैनी में थी; कि इतने में सखी ने आनके उठाया. पर इसे कुछ अपनी सुध न थी. फिर उस ने गुलाब छिड़का, और ख़ुशबोइयां सुंघाईं; कि इस में उसे होश आया; और बोली कि ऐ कामदेव! महादेव ने तुझे जलाकर भस्म किया, तिस पर भी तू अपनी खुटाई से नहीं चूकता. और बिन अपराध अबलाओं को आनके दुख देता है.

ये बातें कर रही थी, कि सांझ हुई. और चांद नज़र आया. तब चांदनी की तरफ़ देखके बोली, कि हे चंद्रमा! हम सुनते थे, कि तुम में अमृत है; और किरनों की राह से अमृत बरसाते हो. सो आज मेरे पर तुम भी बिष बरसाने लगे. फिर सखी से कहा कि यहां से मुझे उठाकर ले चल, कि मैं चांदनी से जली मरती हूं. तब वह उसे उठाकर चौबारे पर ले गई; और कहा, तुझे ऐसी बातें कहते लाज नहीं आती. तद उन्ने कहा कि ऐ सखी! मैं सब जानती हूं. पर मन्मथ ने मुझे मारके निलज्जी की. और मैं धीरज बहुतेरा करती हूं; पर बिरह की आग से जौं जौं जलती हूं, त्यौं त्यौं मुझे घर बिष सा नज़र आता

है. सखी बोली कि तू ख़ातिर जमअ़ रख. मैं तेरा सब दुख दूर करूंगी.

इतना कह सखी अपने घर गई. और इन्ने अपने जी में बिचारा कि इस शरीर को उस के कारन तजूं; और फिर के जनम ले, उस से मिल सुज भोग करूं. यह कामना कर, गले में फांसी डाल, चाहे कि खैंचे, इतने में सखी आ पहुंची. और उस ने झट इस के गले से रस्सी निकालकर कहा, जीने से सब कुछ है; मरने से नहीं. वह बोली कि ऐसे दुख पाने से मरना भला है. सखी ने कहा कि एक घड़ी सुसता, कि मैं उसे जाकर ले आती हूं.

इतना कह वहां गई, जहां कमलाकर था. फिर उसे छिपके देखा तो वह भी बिरह से व्याकुल हो रहा है. और उस का मित्र गुलाब के पानी से चंदन घिस घिस उस के बदन में लगाता है. और केले के कोमल कोमल पातों से पवन कर रहा है. तिस पर भी बिरह की आग से वह घबराकर जला ही जला पुकारता है; और मित्र से कहता है कि ज़हर ला दे; मैं अपने प्राण त्याग कर इस कष्ट से छूटूं. इस की यह अवस्था देख, उस ने अपने जी में कहा कैसा ही साहसी, पंडित, चतुर, विवेकी, धीर मनुष हो, पर कामदव उसे एक क्षण में बिकल कर देता है. इतना अपने मन में बिचार, सखी ने उस से कहा ऐ कमलाकर! तेरे तईं अनंगमंजरी ने कहा है कि तू आके मुझे जी दान दे. इन्ने कहा यह तो उन्ने मुझे जी दान दिया.

इतना कह उठ खड़ा हुआ. और सखी इसे अपने साथ

लिये हुए, उस के पास गई. यह वहां जाके देखे तो वह मुई हुई पड़ी है. फिर इन्ने भी एक आह का नअ़रः मारा कि उस के साथ इस का दम निकल गया. और जब सुबह हुई, उस के घर के लोग इन दोनों को मरघट में ले गयेः और चिता चुनकर उन्हें रखके आग लगाई थी; कि इस में उस का ख़ाविंद भी परदेस से मरघट की राह आ निकला. तब लोगों के रोने की आवाज़ सुनकर यह वहां गया, तो देखता क्या है कि इस की स्त्री पर पुरुष के साथ जलती है. यह भी बिरह से व्याकुल हो उसी आग में जल के मर गया. यह ख़बर नगर के लोग सुनके आपस में कहने लगे, कि ऐसा अचरज न आंखों देखा न कानों सुना.

इतनी कथा कह बैताल बोला कि ऐ राजा! इन तीनों में से कौन सा अधिक कामी हुआ? राजा बोला कि उस का ख़ाविंद अधिक कामी हुआ. बैताल ने कहा किस कारण. राजा ने कहा जिन्ने, अपनी नारी को और के अर्थ मुई देख, क्रोध त्याग कर, उस के प्रेम में मगन हो जी दिया, वह अधिक कामी हुआ. यह बात सुन, बैताल फिर उसी दरख़्त पर जा लटका. राजा भी वोंही जा, उसे बांध कांधे पर रख, ले चला.

इक्कीसवीं कहानी.

बैताल बोला ऐ राजा! जयस्थल नाम नगर. वहां का वर्द्धमान नाम राजा. उस के नगर में बिष्णुस्वामी नाम ब्राह्मण. उस के चार बेटे; एक ज्वारी, दूसरा कसबीबाज़, तिसरा छिनला, चौथा नास्तिक. एक दिन वह ब्राह्मण अपने बेटों को समझाने लगा, कि जो कोई जूआ खेलता है उस के घर में लक्ष्मी नहीं रहती. यह सुन वह ज्वारी अपने जी में बहुत दिक़ हुआ. और फिर उन्ने कहा कि राजनीति में ऐसे लिखता है, कि ज्वारी के नाक कान काट, देस से निकाल दीजे, कि और लोग जूआ न खेलें. और ज्वारी के जोरू लड़कों को घर में होते भी घर में न जानिये. क्यौं कि नहीं मअ़लूम किस वक़्त हार दे. और जो बेस्वा के चरित्रों पर मोहित होते हैं सो अपने जी को दुख बिसाते हैं. और कसबी के बस में हो सरबस अपना दे अंत को चोरी करते हैं. और ऐसा कहा है कि जो नारी आदमी के मन को एक घड़ी में मोह ले, ऐसी नारी से ज्ञानी दूर रहते हैं; और अज्ञानी उस से प्रीत कर अपना सत, शील, जश, आचार, बिचार, नेम, धर्म सब खोते हैं. और उस को अपने गुरू का उपदेस भला नहीं लगता. और ऐसा कहा है, कि जिस ने अपनी लाज खोई दूसरे को वह कब बेहुरमत करने से डरता है. और मसल है, कि जो बिलाव अपने बच्चे को खाता है सो

चूहे को कब छोड़ेगा. फिर कहने लगा कि जिन्हों ने बालकपन में बिद्या न पढ़ी, और जवानी में काम से आतुर हो यौवन के गर्व में रहे; सो बृद्धकाल में पछताकर हिरस की आग में जलते हैं.

यह बात सुन, उन चारों ने आपस में बिचारकर कहा कि बिद्याहीन पुरुष के जीने से मरना भला है. इस से उत्तम यह है, कि बिदेस में जाकर बिद्या पढ़िये. यह बात आपस में ठान, वे एक और नगर में गये. और कितनी एक मुद्दत के बअ़द, पढ़के पंडित हो, अपने घर को चले. राह में देखते क्या हैं, कि एक कंजर मुए हुए शर की हड्डी, चमड़ा जुदाकर, गठड़ी बांध चाहे कि ले जाय; इस में उन्हों ने आपस में कहा कि आओ अपनी अपनी बिद्या आज़मावें. यह ठहरा, एक ने उसे बुलाकर कुछ दिया, और वह पोट ले उसे बिदा किया. और रस्ते से कनारे हो, उस मोट को खोल, एक ने सारी हड्डियां जा बजा लगा, मंत्र पढ़ छींटा मारा, कि वे हाड़ लग गये. दूसरे ने इसी तरह उन हड्डियों पर मास जमा दिया. तीसरे ने इसी भांति से मास पर चाम बिठा दिया. चौथे ने इसी रीत से उसे जिला दिया. फिर वह उठते ही इन चारों को खा गया.

इतनी कथा कह बैताल बोला ऐ राजा! उन चारों में कौन अधिक मूरख था? राजा बिक्रम ने कहा, जिस ने उसे जिला दिया सोई बड़ा मूरख था. और ऐसा कहा है कि बुद्धि बिना बिद्या किसू काम की नहीं. बल्कि

विद्या से बुद्धि उत्तम है. और बुद्धिहीन इसी तरह मरते हैं, जैसे सिंह के जिलानेवाले मुए. यह बात सुन, बैताल उसी दरख़्त पर जा लटका. फिर राजा उसी तरह बांध कांधे पर रख ले चला.

बाईसवीं कहानी.

बैताल बोला ऐ राजा! बिस्वपुर नाम नगर. वहां का बिदग्ध नाम राजा. उस के नगर में नारायण नाम ब्राह्मण था. वह एक दिन अपने मन में चिन्ता करने लगा, कि मेरा शरीर बृद्ध हुआ. और मैं दूसरे की काया में पैठने की बिद्या जानता हूं. इस से बिहतर यह है, कि इस पुरानी देह को छोड़, और किसू जवान के शरीर में जाके भोग करूं. जब वह यह अपने जी में बिचार कर चुका, और एक तरुन शरीर में पैठने लगा, तो पहले रोया, और पीछे हंसा; फिर उस में पैठके अपने घर में आया. लेकिन इस के सारे कुटुंब के लोग उस के करतब से वाक़िफ़ थे. फिर उन के आगे कहने लगा कि मैं अब योगी हुआ.

इतना कहके पढ़ने लगा आसा के सरोवर को तपस्या के तेज से सुखा, तिस में मन को रख, इंद्रियों को सिथल करे, सो योगी चतुर कहावे. और यह गति संसार के लोगों की है कि अंग गले, मुंड हिले, दांत गिरें, बूढ़े हो लाठी ले फिरें, तौ भी तृष्णा नहीं मिटती. और इसी

तरह से काल चला जाता है. दिन हुआ, रात हुई, महीना हुआ, बरस हुआ, बालक हुआ, बूढ़ा हुआ, और कुछ नहीं मालूम कि मैं कौन हूं, और लोग कौन हैं, और कौन किस लिये किसू का सोग करता है. एक आता है, एक जाता है, और अंत काल सब जी जानेवाले हैं; इन में से एक न रहेगा. अनेक अनेक अंग हैं, और अनेक अनेक मन हैं, और अनेक अनेक मोह हैं, भांति भांति के पाखंड ब्रह्मा ने रचे हैं. पर बुद्धिमान इन से बच, आसा और तृष्णा को मार, सिर मुड़ा, हाथ में दंड कमंडल ले, काम क्रोध को मार, योगी हो, नंगे पांव तीर्थ तीर्थ डोलते फिरते हैं, सो मोक्ष पदार्थ पाते हैं. और यह संसार सुपने की तरह है. इस में किस की खुशी कीजिये, और किस का ग़म. और केले के गाभे की तरह संसार है. इस में सार कुछ नहीं. और धन, जोबन, विद्या का जो गर्व करते हैं, सो अज्ञान हैं. और जो योगी हो, कमंडल हाथ में ले, बार बार भीख मांग, दूध, घी, चीनी से अपने शरीर को पुष्ट कर, कामातुर हो, स्त्री से भोग करते हैं, सो अपना योग खोते हैं. इतना पढ़कर वह बोला कि अब मैं तीर्थ यात्रा करूंगा. यह बात सुन, उस के कुटुंब के लोग बहुत खुश हुए.

इतनी कहानी कह, बैताल बोला ऐ राजा! किस कारन वह रोया, और किस कारन हंसा? तब राजा ने कहा कि बालकपन का मा का प्यार, और जवानी का सुख, याद कर, और इतने दिनों उस देह के रहने के मोह से रोया,

और अपनी विद्या सिद्ध करके, नई काया में पैठके खुशी से हंसा. यह बात सुन, बैताल उसी पेड़ पर जा लटका. फिर राजा उसी तरह से बांध कांधे पर रख ले चला.

तेईसवीं कहानी.

बैताल बोला ऐ राजा! धर्मपुर नाम नगर. वहां का धर्मज नाम राजा. उस के शहर में गोविंद नाम ब्राह्मण चारों बेद छहों शास्त्र का जाननेवाला था, और अपने धर्म कर्म से सावधान. और हरिदत्त, सोमदत्त, यज्ञदत्त, ब्रह्मदत्त उस के चार बेटे थे. बड़े पंडित, बड़े चतुर, और अपने बाप की आज्ञा में सदा रहते थे. कितने एक दिन पीछे, बड़ा बेटा उस का मर गया. और वह भी उस के दुख से मरने लगा.

तिस समैं वहां के राजा का पुरोहित बिष्णुशरमा आनकर उसे समझाने लगा कि यह मनुष जिस समैं मा के गर्भ में आता है, पहले वहीं दुख पाता है; दूसरे जवानी में काम के बस हो, प्रीतम के बियोग से ईज़ा सहता है; चौथे बूढ़ा हो, अपने शरीर के निरबल होने से, अज़ीयत में पड़ता है. ग़रज़, संसार में जन्म लेने से दुख बहुत होता है और सुख थोड़ा. क्यों कि यह संसार दुख का मूल है. अगर कोई दरख़्त की फुनंग पर जा चढ़े, या पहाड़ की चोटी पर जा बैठे, या पानी में छिप रहे, या

लोहे के पिंजरे में घुस रहे, या पाताल में जा छिपे, तौ भी काल नहीं छोड़ता. और पंडित, मूर्ख, धनवान, निर्धन, ज्ञानी, अज्ञानी, बलवान, निरबल कैसा ही कोई होवे पर यह सर्वभक्षी काल किसू को नहीं छोड़ता. तमाम सौ बरस की मनुष की आरबल है. तिस में से आधी तो रात में जाती है; और आधी की आधी बाल और बृद्ध अवस्था में; शेष जो रही सो बिवाद, बियोग, सोग में गुज़रती है. और जी जो है, पानी की तरंग की तरह चंचल है. इससे इस मनुष को सुख कहां. और अब कलयुग के समैं, सत्य-बादी मनुष मिलने दुर्लभ हैं. और दिन बदिन देश उजड़ते हैं. राजा लोभी होते हैं. पृथवी मंद फल देती है. चोर दुराचारी पृथवी में उपाध करते हैं. और धर्म, तप, सत संसार में थोड़ा रहा है. राजा कुटिल, ब्राह्मण लालची, लोग लुगाई के बस हुए, स्त्री चंचल हुईं. पिता की निंदा पुत्र करने लगे; और मित्र शत्रुता. और देखो जिस का मामा कन्हैया, और पिता अर्जुन, तिस अभिमन्यु को भी काल ने न छोड़ा. और जिस समैं मनुष को यम ले जाता है, लक्ष्मी उस के घर में रहती है; और मा, बाप, जोरू, लड़का, भाई, बंधु कोई काम नहीं आता. भलाई, बुराई, पाप, पुन्य ही साथ जाता है. और वे ही कुनबे के लोग उसे, मरघट में ले जा, जला देते हैं. और देखो, इधर रात बितीत होती है; उधर दिन आता है. इधर चांद अस्त होता है; उधर सूरज उदै. ऐसे ही जवानी जाती है; बुढ़ापा आता है. इसी तरह से, काल बीता चला

जाता है; पर यह देखकर भी इस मनुष को ज्ञान नहीं होता. और देखो, सत्ययुग में मानधाता ऐसा राजा कि जिस ने, धर्म के यश से, सारी पृथवी को छा दिया था; और त्रेता में श्रीरामचन्द्र राजा, कि जिस ने समुद्र का पुल बांध, लंका सा गढ़ तोड़ रावन को मारा; और द्वापर में युधिष्ठिर ने ऐसा राज किया कि जिस का यश अब तक लोग गाते हैं; पर काल ने उन्हें भी न छोड़ा. और आकाश के उड़नेवाले पंछी, और समुद्र के रहनेवाले जीव, सभैं पाय वे भी आंपत्य में आ पड़ते हैं. इस संसार में आके, दुख से कोई नहीं छुटा. इस का मोह करना वृथा है. इस से उत्तम यह है, कि धर्म काज कीजिये.

इस तरह से, जब बिष्णुशर्मा ने समझाया, तब उस ब्राह्मण के जी में आया कि अब पुन्य काज कीजिये. यह मन में उस ने सोच, अपने बेटों से कहा कि मैं यज्ञ करने बैठता हूं; तुम समुद्र से, जाकर, कछुआ ले आओ. अपने बाप की आज्ञा पा, एक धीमर से जाकर उन्हों ने कहा कि एक रुपया ले और कछुप पकड़ दे. उस ने लिया और पकड़ दिया. तब उन में से बड़े भाई ने मझले से कहा तू उठा ले. उन्ने छोटे से कहा भाई! तू उठा ले. उस ने कहा कि मैं इसे न छुऊंगा; मेरे हाथ में दुर्गंध गावेगी. और मैं भोजन करने में चतुर हूं. मझला बोला कि मैं नारी रखने में चतुर हूं. बड़े ने कहा कि मैं सेज पर सोने में चतुर हूं.

इस तरह तीनों बिवाद करने लगे; और कछुए को

वहीं छोड़, झगड़ते हुए, राजा के द्वार पर जा, द्वारपाल से उन्हों ने कहा कि तीन ब्राह्मण फ़रियादी आये हैं, यह जाके तू राजा से कह. यह सुनके, दरवान ने राजा को ख़बर दी. राजा ने बुलाकर पूछा कि तुम किस वास्ते आपस में झगड़ते हो? तब उन में से छोटा बोला कि महाराज! मैं भोजनचतुर हूं. मझले ने कहा कि पृथवीनाथ! मैं नारीचतुर हूं. बड़े ने कहा कि धर्मावतार! मैं सेजचतुर हूं.

यह सुन राजा ने कहा कि अपनी अपनी परीक्षा दो. इन्हों ने कहा बहुत अच्छा. राजा ने अपने रसोइये को बुलाकर कहा, कि भांति भांति के बिंजन और पकवान बना, इस ब्राह्मण को अच्छी तरह भोजन करवाओ. यह सुन रसोइये ने जा रसोई तैयार कर, उस भोजनचतुर को ले जा, थाल पर बिठाया. चाहे कि वह ग्रास उठा मुख में दे कि इस में दुर्गंध आई. उसे छोड़, हाथ धो, राजा के पास आया. राजा ने पूछा कि तू ने सुख से भोजन किया? तब उस ने कहा महाराज! अन्न में दुर्गंध आई. मैं ने भोजन न किया. फिर राजा ने कहा दुर्गंध का कारन कह. उस ने कहा महाराज! मरघट की भूमि के चांवल थे; मुरदे की बू उस में से आती थी. इस कारन न खाया.

यह सुनके राजा ने अपने भंडारी को बुलाकर पूछा, अरे! ये किस गांव के चांवल थे. उस ने कहा महाराज! शिवपुर के. राजा ने कहा वहां के किसान को बुलाओ.

तब भंडारी ने उस गांव के ज़मींदार को हुज़ूर में बुलवाया. राजा ने पूछा, ये किस भूमि के चांवल हैं? उस ने कहा कि महाराज! श्मशान के हैं. यह सुनके राजा ने उस ब्राह्मण के लड़के से कहा, कि तू सच भोजनचतुर है.

फिर नारीचतुर को बुलवा, एक मकान में पलंग बिछवा, सब खुशी के सामान रखवा, एक अच्छी स्त्री को बुलवा, उस के पास रखवा दिया. और वे दोनों आपस में लेटे हुए बातें करने लगे. राजा छिपके झरोखे से देखने लगा. और उस ब्राह्मण ने चाहा कि उस का बोसः ले, इस में उस के मुख की बास पा मुख फेर सो रहा. राजा ने यह चरित्र देख अपने मंदिर में जाकर आराम किया. भोर के समैं उठ, दरबार में आ, उस ब्राह्मण को बुलाके पूछा कि हे ब्राह्मण! आज की रात तू ने सुख से काटी? उस ने कहा महाराज! सुख न पाया. फिर राजा ने कहा किस कारन. ब्राह्मण ने कहा उस के मुंह से बकरी की गंध आती थी. इस्से जीव मेरा बहुत बेचैन रहा. यह सुन राजा ने दल्लालः को बुलाकर पूछा, कि इसे तू कहां से लाई थी? और यह कौन है. उस ने कहा यह मेरी बहन की बेटी है. जब तीन महीने की थी, तब इस की मा मर गई. और मैं ने इसे बकरी का दूध पिला पिला कर पाला है. यह सुन, राजा ने कहा सच तू नारीचतुर है.

फिर सेजचतुर को, अच्छे अच्छे बिछोने करवा, पलंग पर सुलवाया. प्रभात हुए. राजा ने उसे बुलाकर पूछा तू रात भर सुख से सोया? उन्ने कहा महाराज! रात

भर नींद न आई. राजा ने कहा किस कारन. उस ने कहा महाराज! इस सेज की सातवीं तह में एक बाल है. वह मेरी पिठ में चुभता था. इससे नींद न आई. यह सुन राजा ने उस बिछोने की सातवीं तह में देखा तो एक बाल निकला. तब उससे कहा कि तू सच सेजचतुर है.

इतनी बात कह, बैताल ने पूछा उन तीनों में कौन अति चतुर है? राजा बीर बिक्रमाजीत ने कहा, जो सेजचतुर है. यह सुन, बैताल फिर उसी दरख़त पर जा लटका. राजा भी वोंहीं जा, उसे बांध कांधे पर रख, ले चला.

चौबीसवीं कहानी.

बैताल ने कहा ऐ राजा! कलिंग देस में एक यज्ञ-शर्मा नाम ब्राह्मण. तिस की स्त्री का नाम सोमदत्ता अति रूपवती थी. वह ब्राह्मण यज्ञ करने लगा. इस में उस स्त्री के एक सुंदर लड़का हुआ. जब वह पांच बरस का हुआ, तब बाप उस का शास्त्र पढ़ाने लगा. बारह बरस की उमर में वह सब शास्त्र पढ़के बड़ा पंडित हुआ; और सदा अपने बाप की सेवा में रहने लगा.

कितने एक दिन बीते, वह लड़का मर गया. उस के सोग से, माता पिता चिल्ला चिल्ला रोने लगे. यह ख़बर पा, सारे कुनबे के लोग धाये; और उस लड़के को

अरथी में बांधकर श्मशान में ले गये; और वहां जा, उसे देख देख, आपस में कहने लगे, देखो मुए पर भी सुंदर लगता है. इसी तरह से बातें करते थे, और चिता चुनते थे, कि वहां एक योगी भी बैठा तपस्या कर रहा था. यह बात सुन, वह अपने जी में विचारने लगा कि मेरा शरीर अति वृद्ध हुआ. जो इस लड़के के शरीर में पैठूं, तो सुख से योग करूं.

यह सोचकर, उस लड़के के शरीर में पैठ, करवट ले, रामकृष्ण कह ऐसा उठ बैठा, जैसे कोई सोते से उठ बैठे. यह देख, तमाम लोग अचंभे में हो अपने अपने घर आये. और उस के बाप को, यह अचरज देख, बैराग हुआ; पहले हंसा, पीछे रोया.

इतनी कथा कह, बैताल बोला ऐ राजा विक्रम! कह वह क्यों हंसा, और क्यों रोया. तब राजा ने कहा योगी को इस के शरीर में जाते देख और यह विद्या सीखकर हंसा; और अपने शरीर के छोड़ने के मोह से रोया, कि एक दिन, इसी तरह, मुझे भी अपना शरीर छोड़ना पड़ेगा. यह सुन बैताल फिर उसी दरख़्त पर जा लटका. और राजा भी, पीछे जा उसे बांध कांधे पर रख, ले चला.

पचीसवीं कहानी.

तब बैताल बोला ऐ राजा! दक्षन दिसा में धर्मपुर नगर है. वहां के राजा का नाम महाबल. एक समैं, उसी देस का एक और राजा फ़ौज ले चढ़ आया, और उस का नगर आन घेरा. कितने एक दिनों लड़ता रहा. जब सैना इस की मिल गई और कुछ कट गई, तब लाचार हो, रात के वक़्त, रानी को बेटी समेत साथ ले, जंगल में निकल गया. जब कई एक कोस बन में पहुंचा तो प्रभात हुआ. और एक गांव नज़र आया. तब रानी और राजकन्या को एक पेड़ तले बिठला, आप गांव की तरफ़ खाने का कुछ सामान लेने चला था, कि इस में भीलों ने आन घेरा, और कहा हथयार डाल दे.

यह सुनके राजा ने तीर मारना शुरूअ़ किया; और उधर से उन्हों ने. इस तरह एक पहर लड़ाई रही. और कितने एक लोग भीलों के मारे गए. इतने में, एक तीर राजा के कपाल में ऐसा लगा कि वह भैरा कर गिर पड़ा. और एक ने आ राजा का सिर काट लिया. जब रानी और राजकन्या ने राजा को मुआ देखा, तो रोती पीटती उलंटी बन को चलीं. इसी तरह से कोस दो एक चल, मांदी होके बैठीं, और अनेक अनेक भांति की चिंता करने लगीं.

इस में चंदरसेन नाम राजा और उस का बेटा,

दोनों शिकार खेलते हुए उसी जंगल में आ निकले; और दोनों के पांव के चिन्ह देख राजा ने अपने पुत्र से कहा, कि इस महाबन में आदमी के पांव के निशान कहां से आये. राजपुत्र ने कहा महाराज! ये चरन चिन्ह स्त्री के हैं; पुरुष का पांव ऐसा छोटा नहीं होता. राजा ने कहा सच; ऐसा कोमल चरन पुरुष का नहीं होता. फिर राजपुत्र ने कहा इसी समैं गई हैं. राजा ने कहा कि चलो इस बन में ढूंढें जो मिलें तो जिस का यह बड़ा पांव है सो तुझे दूंगा; और दूसरी मैं लूंगा. इस तरह से आपस में बचन बंद हो, आगे जा देखें तो दोनों बैठी हुई हैं. उन्हें देख, खुश हो, मुवाफ़िक़ क़रार के अपने अपने घोड़े पर बैठा घर लें आये. रानी को राजकुंवर ने रक्खा; और राजकन्या को राजा ने.

इतनी कथा कह, बैताल बोला ऐ राजा विक्रम! उन दोनों के लड़कों का आपस में क्या नाता होगा? यह सुन राजा अज्ञान हो चुप रहा.

फिर बैताल खुश हो बोला कि ऐ राजा! मैं तेरा धीरज और साहस देख अति प्रसन्न हुआ. पर एक बात मैं तुझ से कहता हूं, सो तू सुन; कि जिस के शरीर के रोम समान कांटों के, और देह काठ सी, और नाम शांतशील, सो तेरे नगर में आया है. और तुझे उन ने मेरे लाने को भेजा है; आप बैठा मरघट में मंत्र जगा रहा है; और तुझे मारा चाहता है. इस लिये मैं जता देता हूं, कि जब वह पूजा कर चुकेगा तब तुझ से कहेगा

कि ऐ राजा! तू साष्टांग दंडवत कर. तब तू कहियो कि मैं सब राजाओं का राजा हूं. और सब राजा आनके मुझे दंडवत करते हैं. मैं ने आज तक किसू को दंडवत नहीं की; और मैं नहीं जानता. आप गुरू हैं; मुझे कृपा कर सिखा दीजिये तो मैं करूं. जब वह दंडवत करे, तब ऐसा खड्ग मारियो कि सिर जुदा हो जाय. तद तू अखंड राज करेगा. और जो वह तू न करेगा तो वह तुझे मार अचल राज करेगा.

इतनी बात राजा को चिता, बैताल उस मुर्दे के कालिब से निकलकर चला गया. और कुछ रात रहते वह मुरदा ला, राजा ने जोगी के आगे रख दिया. जोगी ने उस को देखकर खुश हो राजा की बहुत सी बड़ाई की. फिर मंत्र पढ़ उस मुर्दे को जगा, होम कर बल दिया. और दक्षिण की तरफ़ बैठ, जितना कुछ वहां सरंजाम तैयार किया था, सो अपने देवता को चढ़ा दिया. और पान, फूल, धूप, दीप, नैवेद्य दे पूजा कर राजा से कहा कि तू दंडवत कर, तेरा बड़ा तेज प्रताप होगा, और अष्ट सिद्धि सदा तेरे घर में रहेगी.

यह सुन, राजा ने बैताल की बात याद कर, हाथ जोड़ निपट आधीनता से कहा कि महाराज! मैं प्रणाम कर नहीं जानता. पर आप गुरू हैं, जो कृपा करके सिखाइये तो मैं करूं. यह सुन योगी ने जोंहीं दंडवत करने को सिर झुकाया, सोंहीं राजा ने एक खड्ग मारा कि सिर जुदा हो गया. और बैताल ने आन, फूलों का मेह

बरसाया. ऐसा कहा है, कि जो अपने तईं मारा चाहे उस के मारने से अधरम नहीं.

उस समैं राजा का साहस देख, इंदर समेत सब देवता अपने अपने बिमानों पर बैठ वहां जै जै कार करने लगे. और राजा इंदर ने प्रसन्न हो राजा बीर बिक्रमाजीत से कहा कि बर मांग. तब राजा ने हाथ जोड़ कर कहा महाराज! यह कथा मेरी संसार में प्रसिद्ध हो. इंदर ने कहा कि जब तक चांद, सूरज, पृथवी, आकाश स्थिर है तब तक यह कथा प्रसिद्ध रहेगी. और तू सर्व भूमि का राजा होगा.

इतना कह राजा इंदर अपने स्थान को गया. और राजा ने उन दोनों लोथों को ले, उस तेल के कड़ाह में डाल दिया. तब वे दोनों बीर आ हाज़िर हुए; और कहने लगे कि हमें क्या आज्ञा है? राजा ने कहा जब मैं याद करूं, तब तुम आना. इस तरह से उन से बचन ले, राजा अपने घर आ, राज करने लगा. ऐसा कहा है, कि पंडित हो, या मूर्ख, लड़का हो, या जवान, जो बुद्धिवान होगा उसी की जै होगी.

इति शुभं भूयात्.

VOCABULARY.

अ *a*, an inseparable particle, signifying negation or privation; as *a-dharm*, injustice, from *dharm*, justice. As a negative prefix to words beginning with a vowel, *a* is changed to *an*, thus *an-ant*, endless. *s.*

अंग *ang*, m. a part of the body, the body; *ang-hīn*, maimed, deprived of a limb, disabled in body. *s.*

अंत *ant*, m. end, completion; adv. finally, in the end; *ant-kāl*, m. last hour, death; *ant-samain*, hereafter. *s.*

अंदर *andar*, inside, in, within. *p.*

अंदेश: *andesha*, m. anxiety, uneasiness, care. *p.*

अंधक *Andhak*, m. a man's name. *s.*

अंधा *andhā*, blind; *andhā ku,ā*, a dry well. *s.*

अंधेरा *andherā*, dark; m. (or *andherī*, f.), darkness. *s.*

अक़्ल / अक्ल *'aḳl*, f. understanding, reason. *a.*

अक्सर *akṯar*, mostly, for the most part. *a.*

अकेला *akelā*, alone, solitary. *s.*

अक्षत *a-kshat*, m. whole or unbroken rice used in oblations. *s.*

अखंड *a-khand*, undivided, entire. *s.*

अगर *agar*, conj. if. *p.*

अगला *aglā*, former, ancient, of a former age. *h.*

अग्नि *agni*, m. fire. *s.*

अचंभा *achambhā*, m. wonder, astonishment, marvel. *h.*

अचरज *achraj*, m. wonder, marvel. *s.*

अचल *a-chal*, immoveable, stable, fixed, *s.* [*h.*

अचानक *achānak*, suddenly, unawares.

अचेत *a-chet*, insensible, unconscious. *s.*

अच्छा *achchhā*, good, excellent, well, sound; *achchhī ṯaraḥ*, well, carefully. *h.*

अजब *'ajab*, wonderful, strange, *a.*

अजायब *'ajā,ib*, m. wonder, miracle *a.*

अज़ीमुश्शान *'aẕīmu-sh-shān*, exalted in rank, of high dignity. *a.*

अज़ीयत *aẕīyat*, f. distress, affliction. *a.*

अज्ञान *a-gyān*, / अज्ञानी *a-gyānī*, ignorant, unwise, imprudent. *s.*

अटारी *aṭārī*, f. a thatched upper room, a balcony. *s.*

अठारह *aṭhārah*, eighteen; *aṭhārahwān* (fem. *aṭhārahwīn*), eighteenth. *s.*

अतर *'aṯar*, m. perfume, essence; *'aṯardān*, m. atar-holder. *a.*

अति *ati*, very, most, exceedingly, excessive. *s.*

अतिथ *atith*, m. a guest. *s.*

अतिरूप *ati-rūp*, m. exceeding beauty. *s.*

अतीत *atīt*, m. a pilgrim, a mendicant. *s.*

अधम *adham*, mean, vile, wretched, contemptible. *s.*

अधर *adhar*, m. the lip. *s.*

अधरम *a-dharam*, / अधर्म *a-dharm*, m. Injustice, vice, an impious action; adv. unjustly, unlawfully. *s.*

अधरमी / अधर्मी *a-dharmī*, lawless, impious, unjust, criminal. *s.*

अधिक *adhik*, superior, exceeding, more. *s.*

अधिकार *adhikār*, m. claim, right. *s.*

अधिकारी *adhikārī*, possessing a right or title to; m. a superior. *s.*

अधीन *adhīn*, submissive, dependent. *s.*

अन *an*, a particle, signifying "un," "not," as *an-sunā*, unheard. *s.*

अनंगमंजरी *Anang-manjarī*, f. a woman's name. *s.*

अनजाने *an-jāne*, unwittingly, ignorantly. *s.*

अनदेखे *an-dekhe*, without having seen (each other). *s.*

अनाथ *a-nāth*, without a master. *s.*

अनार *anār*, m. pomegranate. *p.*

अनित्य *a-nitya*, not permanent, frail. *s.*

अनीति *a-nīti*, f. injustice. *s.*

अनेक *an-ek*, many, various, divers. *s.*

अन्दर *andar*, inside. *p.* [*s.*

अन्न *ann*, m. food, especially boiled rice.

अपछरा *apchharā*, } f. heavenly nymph,
अप्सरा *apsarā*, } a female dancer of Indra's heaven. *s.*

अपना *apnā*, my, thy, his, &c., genit. of *āp*, "self," used as possessive, and always to be referred to the subject of the sentence. *h.*

अपराध *aparādh*, m. offence, fault. *s.*

अफ़सोस *afsos*, alas! m. lamentation, sorrow. *p.*

अब *ab*, now; *ab-tak* or *ab-talak*, till now, yet; *ab tab honā*, to be in a precarious state. *h.*

अबला *a-balā*, weak, feeble; f. a woman. *s.*

अबस़ *'abaṣ*, vain, profitless. *a.*

अभिमन्यु *Abhimanyu*, m. name of a son of Arjun. *s.*

अभिमान *abhimān*, m. pride. *s.*

अभी *abhī*, even now, this very moment, already. *h.*

अभैचंद *Abhaichand*, m. a man's name. *s.*

अभ्यास *abhyās*, m. practice, exercise, calling, profession. *s.*

अमर *a-mar*, undying, immortal. *s.*

अमल *'amal*, m. act, deed; *ādhī rāt kā 'amal*, about midnight. *a.*

अमीरुल उमरा *amīru-l-umarā*, m. lord of lords, a title given to ministers, governors, &c. *a.*

अमृत *a-mṛit*, m. the water of life, nectar, ambrosia; *amṛit-phal*, m. the fruit of immortality. *s.*

अयाँ *'ayān*, clearly, with open eyes. *a.*

अरगजा *argajā*, m. a compound perfume of yellowish colour. *s.*

अरज़ *'arz*, f. representation, v. अर्ज़ *a.*

अरथी *arthī*, f. a bier. *h.*

अरसः *'arṣa*, m. a space of time, an interval. *s.*

अरे *are*, interj. holla! ho! you Sir! *s.*

अर्ज़ *'arz*, f. petition, representation; *'arz-karnā*, to represent, to state, to say (to a superior). *a.*

अर्जुन *Arjun*, m. the third of the *Pāṇḍava* princes, the friend of *Krishna*. *s.*

अर्थ *arth*, m. object, wish, interest; prep. for the sake of, for the good or advantage of. *s.*

अर्थदत्त *Arth-datt*, m. a man's name. *s.*

अलक़िस्स *al-ḳiṣṣa*, adv. in short, to proceed. *a.*

अलक्ष्मी *a-lakshmī*, f. ill luck, misfortune. *s.* [*s.*

अलफ़ाज़ *alfāz*, m. pl. words, vocables.

अवस्था *avasthā*, f. state, condition, circumstances. *s.*

अव्वल *awwal*, first, firstly. *a.*

अश्नान *ashnān*, m. bathing. *s.* [*a.*

अशरफी *ashrafī*, f. a gold coin so called.

अशरफ़ुल अशराफ़ *ashrafu-l-ashrāf*, the noblest of the noble. *a.*

अशीरबाद *ashīr-bād*, m. blessing. *s.*

अश्लेषा *Ashlekhā*, f. the ninth lunar mansion. *s.*

अश्वमेध *ashvamedh*, m. the sacrifice of a horse. *s.*

अष्ट *aṣhṭ*, eight. *s.*

अष्टमी *aṣhṭamī*, f. the eighth day of the lunar fortnight. *s.*

अष्टसिद्धि *aṣhṭ-siddhi*, m. the eight Siddhis or supernatural powers. *s.*

असज्जन *a-sajjan*, unfit, unworthy. *s.*

असत्य *a-satya*, untrue, false; *asatya-bādī*, a liar. *s.*

असमैं *a-samain*, out of time. *s.*

असर् *'aṣr*, m. time, period. *a.*

असल *aṣl*, f. root, foundation. *a.*

असीस *asīs*, m. blessing, benediction, return of salutation from a superior. *s.*

अस्त *ast*, m. setting, as the sun; *ast honā*, to set. *s.*

अस्थिर *a-sthir*, unstable, transient, *s.*

अस्सी *assī*, eighty. *s.*

अहद् *'ahd*, m. time, epoch. *a.*

अहल *ahl*, m. people; *ahli-majlis*, the people of the court, the courtiers. *a.*

अहवाल *aḥwāl*, m. circumstances, condition, state, account. *a.*

अहित *a-hit*, m. enmity, want of affection. *s.*

आ

आ *ā*, past conj. of *ānā*, to come. *h.*

आइंद: *ā,inda*, future. *p.*

आई *ā,ī*, fem. of *āyā*, past of *ānā*, to come. *h.*

आंख *āṅkh*, f. the eye. *s.*

आंचल *āṅchal*, m. the end or hem of a cloth. *s.*

आंसू *āṅsū*, m. a tear. *s.*

आकाश *ākāsh*, m. the sky. *s.*

आक़िल *'āḳil*, intelligent, sensible. *a.*

आख़िर् *ākhir*, last, at last, after. *a.*

आग *āg*, f. fire. *s.*

आगे *āge*, before, in front, forward, henceforward. *s.*

आचार् *āchār*, m. practice, rule of conduct, habit, observance. *s.*

आज *āj*, adv. to-day. *s.*

आज़माना *āzmānā*, a. to try, to test. *p.*

आज्ञा *āgyā*, f. an order, a command; *āgyā-kārī*, obedient to orders. *s.*

आठ *āṭh*, eight. *s.*

आठवां *āṭhwān* (fem. *āṭhwīn*), eighth. *s.*

आतुर *ātur*, agitated, distracted. *s.*

आदमी *ādmī*, m. man, a human being. *a.*

आदर् *ādar*, m. respect, regard, account. *s.*

आदि *ādi*, first, prior; *ādi-ant*, from first to last, from beginning to end. *s.*

आदेस *ādes*, m. salutation. *s.*

आधा *ādhā*, adj. half; *ādhī rāt*, midnight; m. the half. *s.*

आधीन *ādhīn*, dependant, subject, slave. *s.*

आधीनता *ādhīnatā*, f. submission, obedience. *s.*

आन *ān*, for *ā*, root of *ānā*, to come, *ān-pahunchnā*, to come on. *h.*

आनंद् *ānand*, m. joy, delight, pleasure, happiness; *ānand karnā*, to enjoy one's self. *s.*

आना *ānā*, n. to come. *h.*

आप *āp*, pron. self, myself, thyself, himself, &c.; also used respectfully for the 2nd and 3rd person, your highness, his highness. *h.*

आपकाजी *āp-kājī*, attending to one's own business, engaged in one's own affairs. *s.*

आपत्य *āpatya*, f. } misfortune, calamity. *s.*
आपदा *āpadā*, f. }

आपस *āpas*, pl. infl. of *āp*, themselves; *āpas-meṅ*, among themselves, yourselves, &c.; with each other. *h.*

आफ़ताब *āftāb*, m. the sun. *p.*

आफ़ियत *'āfiyat*, f. good health, safety, [*a.*

आभूषण / आभूषन *ābhūṣhaṇ*, m. ornaments. *s.*

आम *'ām*, general, public. *a.*

आया *āyā*, past of *ānā*, to come. *h.*

आरंभ *ārambh*, m. beginning, commencement. *s.*

आरबल *ārbal*, f. age, duration of life. *s.*

आराम *ārām*, m. ease, peace, comfort, rest; *ārām karnā*, to sleep. *p.*

आरास्त: *ārāsta*, arrayed, arranged, decorated. *p.*

आल *āl*, f. family, race. *a.*

आलम *'ālam*, m. a world, a scene. *a.*

आलिम *'ālim*, learned, savant. *a.*

आली *ālī*, f. a woman's female friend.

आलीशान *'ālī-shān*, noble, of high rank. *a.*

आवाज़ *āwāz*, f. voice, sound. *p.*

आशना *āshnā*, m. friend, lover. *p.*

आशिक़ *'āshiḳ*, enamoured, smitten with love. *a.*

आश्रम *āshram*, m. abode, residence. *s.*

आस *ās*, f. hope, expectation. *s.*

आसन *āsan*, m. a seat, a cloth to sit upon; *āsan mārnā*, to sit, particularly in a devotional attitude, as practised by Jogīs. *s.*

आसरा *āsrā*, m. shelter, protection, dependence, hope, expectation. *s.*

आसा *āsā*, f. hope, expectation. *s.*

आसान *āsān*, easy, convenient. *p.*

आसूद: *āsūda*, comfortable, well off. *p.*

आह *āh*, f. a sigh; interj. alas! *p.*

आहट *āhaṭ*, f. m. sound, noise of footsteps. *h.*

आहिस्ते *āhiste*, gently, noiselessly. *p.*

इ

इ़तिबार *i'tibār*, m. regard, credit, confidence. *a.*

इंगलिस्तान *Inglistān*, m. England. *p.*

इंदारा *indārā*, m. a large well of masonry. s.

इंदर *Indar*, / इंद्र *Indr*, m. Indra, the sovereign of the gods, or the Indian Jove. *s.*

इंद्री *indrī*, f. an organ of action or perception. *s.*

इकठा *ikaṭhā*, / इकट्ठा *ikaṭṭhā*, adj. collected, in one place; *ikaṭhe*, adv. together. *s.*

इक़्लीम *iḳlīm*, m. a clime, one of the seven climatic divisions of the habitable world. *g.*

इक्कीस *ikkīs*, twenty-one; *ikkīswāṅ*, (fem. *ikkīswīṅ*) twenty-first. *s.*

इख़्तियार *ikhtiyār*, m. choice, control, self-possession. *a.* [*a.*

इख़्तिलात *ikhtilāt*, f. union, intimacy.

इख़्लास *ikhlāṣ*, m. devotion, affection. *a.*

इच्छा *ichchhā*, f. wish, desire; *ichchhā bhojan*, whatever food one may desire. *s.*

इजाज़त *ijāzat*, f. permission, leave. *a.*

इतना *itnā*, so much, so many; *itne meṅ*, in the meanwhile. *h.*

इत्तिफ़ाक़न *ittifāḳan*, by chance, it so happened that, accidentally. *a.*

इधर *idhar*, adv. here, hither, on this side; *idhar udhar*, here and there; *idhar udhar kī bāteṅ karnā*, to discourse on various topics. *h.*

इन *in*, inflect. plur. of *yah*, them, these. *h.*

इनसान *insān*, a human being. *a.*

इन्द्र *indr*, Indra, the Indian Jove. *s.*

इबतिदा *ibtidā*, f. beginning; *ibtidā,e dāstān*, the beginning of the story. *a.*

इरशाद *irshād*, f. direction, command. *a.*

इराद: *irāda*, m. wish, intention, design. *a.*

इलम *'ilm*, m. science, knowledge. *a.*

इलाक़: *'ilāḳa*, m. connexion, concern. *a.*

इलाज *'ilāj*, m. remedy, cure. *a.*

इशार: *ishāra*, m. sign, token. *a.*

इश्क़ *'ishḳ*, m. love. *a.*

इस *is*, inflect. sing. of *yah*, he, she, it, this. *h.*

इसी *isī*, inflect. of *yahī*, this very, this same. *h.*

इसे *ise*, dat. or accus. of *yah*, he, she, it, this. *h.*

इस्तबल *isṭabal*, m. stable. *a.*

इहसान *ihsān*, m. kindness, favour, benefit. *a.*

ई

ईख *īkh*, f. sugar-cane. *s.*

ईज़ा *īẓā*, f. pain, trouble, distress. *a.*

ईलापुर *Īlāpur*, m. the name of a city. *s.*

ईश्वर *Īshwar*, m. God, the supreme Ruler of the Universe. *s.*

उ

उंगली *unglī*, f. finger. *s.*

उक्ताना *uktānā*, n. to fret, to be tired of. *h.*

उचित *uchit*, proper, suitable. *s.*

उछालना *uchhālnā*, a. to throw up, to toss. *s.*

उजड़ना *ujaṛnā*, n. to be wasted, to become desolate. *h.*

उजाला *ujālā*, m. light, splendour. *s.*

उज्जल *ujjal*, clean, clear, bright. *s.*

उज्जैन *Ujjain*, f. name of a city. *s.*

उठना *uṭhnā*, n. to rise up; *uṭh-jānā*, to depart. *h.*

उठाना *uṭhānā*, a. to raise, to take up. *h.*

उड़ना *uṛnā*, n. to fly. *s.*

उतना *utnā*, so much, so many. *h.*

उतरना *utarnā*, n. to descend, to alight, to come down, or out. *s.*

उतरवाना *utarwānā*, a. to cause to take down, or strip. *s.*

उतारना *utārnā*, a. to cause to alight, or descend, to take down or off, to strip, to remove. *s.*

उत्तम *uttam*, first, best, highest, chief, excellent. *s.*

उत्तर *uttar*, m. an answer, the north. *s.*

उदास *udās*, weary, dejected, sad. *s.*

उदै होना *udai honā*, to rise (as the sun), to be in the ascendant. *s.*

उधर *udhar*, adv. there, thither, on that side; *udhar idhar kī bāteṅ karnā*, to converse on various topics. *s.*

उन *un*, them, inflect. plur. of *wah*. *h.*

उन्नीस *unnīs*, nineteen; *unnīswāṅ* (fem. *unnīswīṅ*), nineteenth. *s.*

उन्मादिनी *Unmādinī*, f. a woman's name. *s.*

उन्हीं *unhīṅ*, infl. plur. of *wahī*, the same, this very. *h.*

उन्हों *unhoṅ*, infl. plur. of *wah*, he, she, it. *h.*

उपकार *upakār*, m. favour, kindness, benefit, aid, service, *s.*

उपजना *upajnā*, n. to spring up, to grow. *s.*

उपदेस *upades*, m. advice, counsel. *s.*

उपबन *upaban*, m. a garden with trees, a grove. *s.*

उपाध *upādh*, f. violence, injury, injustice. *s.*

उम्र *'umr*, f. life, length of life, age. *a.*

उम्मेद *ummed*, f. hope, expectation. *p.*

उलटा *ulṭā*, reversed, turned back; *ulṭā pulṭā*, upside down; *ulṭā phirnā*, n. to turn round or back, to go back again, to retrace one's steps. *h.*

उल्लू *ullū*, m. an owl. *s.*
उस *us*, inflect. sing. of *wah*, he, she, it. *h.*
उसी *usī*, that same; inflect. of *wahī*. *h.*
उसे *use*, dat. or accus. sing. of *wah*, he, she, it. *h.*

ऊ

ऊंचा *ūṅchā*, high, lofty. *s.*
ऊंट *ūṅṭ*, m. a camel. *s.*
ऊदा *ūdā*, brown, dark. *h.*
ऊपर *ūpar*, up, upon, above, over, on account of; the outside. *s.*
ऊपरी *ūparī*, foreign, strange. *s.*

ऋ

ऋतु *ṛitu*, f. a season. *s.*
ऋषि *ṛishi*, } m. a saint or sanctified
ऋषी *ṛishī*, } sage; *ṛishi-kanyā*, f. the daughter of a sage. *s.*

ए

एक *ek*, one, alone, used very frequently for the indefinite article; adv. first, for one; *ek-sā*, alike; *ek se ek*, one more than the other; *ek-bārgī*, on a sudden, all at once; *ek-jā*, in one place, together; *ek-chit*, of one mind, single purposed. *s.*
एकांत *ekānt*, solitary place, aside; *ekānt meṅ*, in private. *s.*
एकाएकी *ekā-ekī*, all at once, suddenly. *s.*

ऐ

ऐ *ai*, oh! interj. used for the vocative. *p.*
ऐब *'aib*, m. fault, vice, defect. *a.*
ऐयाम *aiyām*, m. time, period. *a.*
ऐश *'aish*, m. pleasure, delight; *'aish karnā*, to enjoy one's self, to indulge in pleasure. *a.*
ऐसा *aisā*, such, so much, so, like, resembling: *aisā-hī*, even so, even such. *h.*

ओ

ओ *o*, conj. and. *a.*
ओढ़नी *oṛhnī*, f. a small sheet, a veil. *s.*
ओर *or*, f. side, quarter, region, direction. *h.*

औ

औ *au* (for *aur*), conj. and. *h.*
औतार *autār*, m. the descent or incarnation of a Deity. *s.*
और *aur*, conj. and; adj. other; adv. still more, as much again. *h.*
औरत *'aurat*, f. woman. *a.*
औलाद *'aulād*, f. progeny, children. *a.*
औषध *aukhadh*, f. drug, medicament; *aukhadh karnā*, to apply remedies. *s.*

क

कई *ka,ī*, some (plur. of *ko,ī*); *ka,ī ek*, some, a few. *h.*
कंगाल *kangāl*, poor, needy. *h.*
कंचन *kanchan*, m. gold. *s.*
कंचनपुर *Kanchan-pur*, m. the name of a city. *s.*
कंजर *kanjar*, m. name of a low caste of people, generally employed in various mean offices, such as snake-catching, &c. *h.*
कंथा *kanthā*, m. a band worn by a jogī round the neck to carry things on. *h.*
कंदूरी *kandūrī*, f. a red gourd. *p.*
कंवल *kanwal*, m. a lotus. *s.*

कंवलपुर *Kanwal-pur*, m. the name of a city. *s.*

कछप *kachhap*, } m. a tortoise. *s.*
कछुआ *kachhu,ā*, }

क़ज़ा *ḳazā*, f. fate, destiny; *ḳazā-kār*, adv. by chance. *a.*

कटक *kaṭak*, m. an army. *s.*

कटना *kaṭnā*, m. to be cut, to be cut off, to be effaced, to be cut down; to be spent (time). *h.*

कटोरी *kaṭorī*, f. a small bowl or cup of metal. *h.*

कठिन *kaṭhin*, hard, rough, difficult. *s.*

कड़ाह *kaṛāh*, m. a cauldron, a boiler. *s.*

करोड़ *kaṛoṛ*, ten millions. *s.*

कथा *kathā*, f. a story, tale. *s.*

क़दम *ḳadam*, m. foot, step. *a.*

क़दर *ḳadar*, f. quantity, degree; *is-ḳadar*, to this degree, so much. *a.*

कदाचित *kadāchit*, at any time, ever. *s.*

कनार: *kanāra*, m. bank, brink, side; *kanāre lena*, to take aside. *p.*

कन्या *kanyā*, f. girl, maiden, daughter; *kanyā-dān*, m. the giving of a daughter in marriage. *s.*

कन्हैया *Kanhaiyā*, m. a name of *Krishna*. *h.*

कपट *kapaṭ*, m. fraud, deceit. *s.* [*s.*

कपटी *kapaṭī*, insincere, false, deceitful.

कपड़ा *kapṛā*, m. cloth, garment. *h.*

कपतान *kaptān*, m. captain. *e.*

कपाल *kapāl*, m. the skull, the cranium, the forehead. *s.*

कपोत *kapot*, m. a pigeon or dove. *s.*

कपोल *kapol*, m. the cheek. *s.*

कब *kab*, adv. when? *kab-tak*, how long? *s.*

कबीश्वर *kabīshwar*, m. a prince of poets, an eminent poet. *s.*

क़बूल *ḳabūl*, m. acceptance, approval; adj. accepted, agreeable; *ḳabūl karnā*, to agree, to consent. *a.*

कभी *kabhī*, ever, at any time; *kabhī na kabhī*, at some time or other, sooner or later. *s.*

कम *kam*, little, less, deficient, rare; *kam-'aḳl*, of deficient understanding, foolish; *kam-bakht*, unfortunate, a wretch; *kam karnā*, to diminish, to shorten. *p.*

कमंडल *kamanḍal*, m. an earthen or wooden water-pot, used by the ascetic and religious student. *s.*

कमबख़्त *kam-bakht*, unfortunate, a wretch. *p.*

कमर *kamar*, f. waistband, the waist. *p.*

कमल *kamal*, m. a lotus. *s.*

कमलाकर *Kamalākar*, m. a man's name. *s.*

कमान *kamān*, f. a bow. *p.*

कर *kar*, m. the hand. *s.*

कर *kar*, } past conj. of *karnā*, to
करके *kar-ke*, } make, to do. *s.*

करतब *kartab*, m. deed, action, *s.*

करदेना *kar-denā*, a. to make, to render, to place, to appoint. *s.*

करना *karnā*, a. to make, to do; to make a practice of, to continue or keep (doing something); in that sense it governs the past part. as *diyā-kartā*, he went on giving; *karne-wālā*, maker. *s.*

करनाटक *karnāṭak*, m. the Carnatic. *s.*

करम *karam*, } m. action, religious
कर्म *karm*, } action, ceremony; fortune, fate, destiny. *s.*

करवट *karwaṭ*, lying on one side; *karwaṭ lenā*, to turn in bed. *s.*

करवाना *karwānā* (causat. of *karnā*), a. to cause to make. *h.*

क़रार *ḳarār*, m. agreement, promise. *a.*

करिश्म: *karishma*, m. amorous glance or gesture. *p.*

क़रीन: *ḳarīna*, m. order, rank, row. *a.*

करीब *ḳarīb*, prep. near. *a.*

करूं *karūṅ*, 1st pers. sing. aor. of *karnā*, to do. *s.*

करोड़ *karoṛ*, m. a crore, ten millions. *s.*

कल *kal*, to-morrow; yesterday. *s.*

कलंक *kalaṅk*, m. spot, stain, blemish, reproach. *s.*

कलकल *kalkal*, m. wrangling, strife. *h.*

कलाम *kalām*, m. speech, discourse. *a.*

कलिंग *Kaliṅg*, m. name of a country extending from Orissa to Madras. *s.*

कलिकाल *kali-kāl*, } m. the fourth age
कलयुग *kal-jug*, } of the world, the iron age, or that of vice. *s.*

कलेजा *kalejā*, m. liver, heart. *h.*

कलोल *kalol*, f. play, sport, wantonness, the frolic of birds in spring. *s.*

कल्पवृक्ष *kalpa-bṛiksh*, } m. a fabulous
कल्पवृक्ष *kalpa-vṛiksh*, } tree in Indra's heaven, which yields to its possessor whatever is desired of it. *s.*

कष्ट *kaṣhṭ*, m. affliction, pain. *s.*

कसना *kasnā*, a. to tighten, to tie, to gird. *s.*

कसबी *kasbī*, f. a whore; *kasbī-bāz*, m. a whoremonger. *a.*

कस्तूरी *kastūrī*, f. musk, *s.*

क़सम *ḳasam*, f. an oath. *a.*

कहना *kahnā*, a. to say, tell, recount; *kah-denā*, to tell, to state; *kahnā*, m. saying, command. *s.*

कहलाना *kahlānā*, a. to cause to be told; n. to be called; *kahlā bhejnā*, to send word. *s.*

कहा *kahā*, m. saying, order. *s.*

कहां *kahāṅ*, interrog. adv. where? whither? whereto? *h.*

कहाना *kahānā*, n. to be called. *s.*

कहानी *kahānī*, f. tale, story, narrative. *s.*

कहार *kahār*, m. a pālkī-bearer. *h.*

कहीं *kahīṅ*, somewhere, anywhere. *s.*

का *kā*, a postposition marking the genitive and corresponding to the English "of" but used only when the noun on which the gen. depends is in the masc. sing. nominative.

क़ाइदः *ḳā,ida*, m. rule, law. *a.*

क़ाइम *ḳā,im*, standing, stable, firm; *ḳā,im rakhnā*, to maintain, to uphold. *a.*

कांटा *kānṭā*, m. a thorn. *s.*

कांधा *kāndhā*, m. the shoulder. *s.*

कांपना *kāmpnā*, n. to shake, to tremble. *s.*

कांवरू *kā,onrū*, or *kāṅwrū*, name of a country. *s.*

काछना *kāchhnā*, a. to bind on or tie up the hip-cloth. *s.*

काज *kāj*, m. business, act, affair, interest. *s.*

काटना *kāṭnā*, a. to cut, to bite; to traverse, to pass over (a road); to pass (time). *s.*

काठ *kāṭh*, m. wood. *s.*

कातना *kātnā*, a. to spin. *h.*

कान *kān*, m. the ear. *s.*

काना *kānā*, adj. one-eyed, monoculous. [*s.*

क़ाबू *ḳābū*, m. opportunity. *t.*

काम *kām*, m. act, deed, work, affair, business, use; desire, wish; the god of love, the Indian Cupid; *kām kā honā*, to be of use; *kām ānā*, to avail, to be of advantage. *s.p.*

कामदेव *kām-deo*, m. the god of love, the Hindū Cupid. *s.*

कामना *kāmanā*, f. wish, desire, inclination. *s.*

कामातुर *kāmātur*, distracted with love, lustful. *s.*

कामी *kāmī*, enamoured, loving. *s.*

काया *kāyā*, f. the body. *s.*

कारन *kāran*, m. cause, reason, motive; prep. because, on account of. *s.*

कारबारी *kārbārī*, m. officer, office-holder. *p.*

काल *kāl*, m. time, season; death. *s.*

काला *kālā*, dark, black. *s.*

क़ालिब *ḳālib*, m. the body, a bust. *a.*

काहे *kāhe*, (infl. of *ḳyā*, what?) *kāhe ko*, why? *h.*

कि *ki*, conj. that, and, or, when, whilst, for: with the relative pronoun it is often redundant, as *ki jo*, who. *p.*

कितना *kitnā*, how much? how many? some; *kitne ek*, some, a few. *s.*

किधर *kidhar*, whither? whereto. *h.*

किनाय: *kināya*, m, a hint, a covert speech. *a.*

किया *kiyā*, past of *karnā*, to do. *h.*

किरन *kiran*, f. a ray of light. *s.*

किसान *kisān*, m. a husbandman. *p.*

किसी *kisī*, किसू *kisū*, } inflect. of *ko,ī*, some, any. *h.*

की *kī*, a postposition used to form the genitive, but only when the noun on which the genitive depends is feminine. 2. Fem. of *kiyā*, past of *karnā*, to make, to do. *h.*

कीजिये *kījiye*, we should make, (potential of *karnā*). *s.*

कीड़ा *kīṛā*, m. a worm. *s.*

क़ीमत *ḳīmat*, f. value, price. *a.*

कीर *kīr*, m. parrot. *s.*

कीर्ति *kīrti*, f. fame, renown. *s.*

कु *ku*, a participle implying reproach or contempt, as *ku-putr*, a bad son. *s.*

कुआ *ku,ā*, m. a well. *s.*

कुंवर *kuṅwar*, m. a boy, a youth; the son of a Rājā, a prince. *s.*

कुछ *kuchh*, any, some, something, anything whatever, a little. *h.*

कुटिल *kuṭil*, crooked, perverse, cruel. *s.*

कुटी *kuṭī*, f. a cottage, a hut. *s.*

कुटुंब *kuṭumb*, m. kin, family. *s.*

कुण्ड *kuṇḍ*, m. a tank, a pool. *s.*

कुतरना *kutarnā*, a. to bite, to cut with the teeth. *h.*

कुत्ता *kuttā*, m. a dog. *s.*

कुनबा *kumbā*, m. tribe, caste, family. *s.*

कुपुत्र *ku-putr*, m. a bad son. *s.*

कुबड़ा *kubṛā*, hump-backed. *s.*

कुबलपुर *kubal-pur*, m. name of a city. *s.*

कुभार्या *ku-bhāryā*, f. a bad wife. *s.*

कुभोजन *ku-bhojan*, m. bad food. *s.*

कुमार *kumār*, m. a youth. *s.*

कुमारी *kumārī*, f. a damsel, an unmarried girl. *s.*

कुम्हार *kumhār*, m. a potter. *s.*

कुरूप *kurūp*, ugly, ill-favoured. *s.*

कुल *kul*, m. family, race, tribe, extraction. *s.*

कुलक्षणा, कुलक्षना } *ku-lakshnā* (fem. *ku-lakshnī*), having bad marks, ill-favoured, ill-omened. *s.*

कुलवंती *kulawanti*, adj. fem. of good family, well born, chaste.

कुलहीन *kul-hīn*, deprived of family, of low extraction. *s.*

कुबेर *kuver*, m. Kuver, the Indian Plutus, or god of wealth. *s.*

क़ुव्वत *ḳuwwat*, f. strength, vigour. *a.*

कुशल *kushal*, कुशल क्षेम *kushal kshem*, } f. health, happiness, welfare. *s.*

कुसमावती *kusmāwatī*, f. the name of a city. *s.*

कूच: *kūcha*, m. street. *p.*

कूढ़ *kūṛh*, foolish, stupid, doltish; *kūṛhmati*, a fool. *h.*

कूदना *kūdnā*, n. to spring, to leap, to bound. *s.*

कृत्तिका *kṛittikā*, f. the third lunar mansion. *s.*

कृपा *kṛipā*, f. favour, kindness, mercy. *s.*

कृष्ण *kṛishn*, black, dark; Krishna, the eighth incarnation of Vishnu. *s.*

के *ke*, a postposition marking the genitive case, but used only when the noun on which the genitive depends is masculine, and in the inflexion singular, or in the plural number. *h.*

केला *kelā*, m. a plantain tree. *s.*

केशव *keshav*, a man's name. *s.*

केसर *kesar*, m. saffron. *s.*

क़ैद *ḳaid*, f. fetters, confinement; *ḳaid karnā*, to imprison. *s.*

कैवान *kaiwān*, m. the planet Saturn; *kaiwān-bārgāh*, whose court stands as high as Saturn. *p.*

कैसा *kaisā*, what? what like? *kaisā-hi*, howmuchsoever. *h.*

को *ko*, a postposition forming the dative or accusative. *h.*

कोई *ko,ī*, some, any, somebody, anybody; *ko,ī na ko,ī*, some one or another. *h.*

कोकिल *kokil*, m. the black or Indian cuckoo; *kokil-bainnī*, having a voice like the kokil, *i.e.* sweet-voiced. *s.*

कोख *kokh*, f. the abdomen, the womb. *s.*

कोठा *koṭhā*, m. the upper story of a house. *s.*

कोढ़ी *koṛhī*, adj. leprous. *s.*

कोतवाल *kotwāl*, m. the chief officer of police. *p.*

कोना *konā*, m. a corner. *s.*

कोप *kop*, m. wrath, anger. *s.*

कोमल *komal*, soft, delicate, tender. *s.*

कोयल *koyal*, m. the Indian cuckoo. *s.*

कोयला *ko,elā*, m. charcoal. *s.*

कोस *kos*, m. a measure of distance, about two miles. *s.*

कौन *kaun*, inter. pron. who? *kaun sā*, what sort of? *s.*

कौलक़रार *ḳaul-ḳarār*, m. agreement, [promise. *a.*

कौवा *kauwā*, m. a crow. *h.*

क्या *kyā*, inter. pron. what? adv. how? why? *h.*

क्यों *kyaun*, why? wherefore? how? *kyaun-kar*, how. *h.*

क्योंकि *kyaunki*, conj. because, that, [for. *h.*

क्रिया *kriyā*, f. act, ceremony; *kriyā-karm*, funeral rites and ceremonies. *s.*

क्रोध *krodh*, m. anger, wrath. *s.*

क्षण *kshan*, m. a moment. *s.*

क्षत्री *kshatrī*, m. a man of the second or military tribe of Hindūs. *s.*

क्षमा *kshamā*, f. patience, endurance, forbearance, indulgence. *s.*

क्षेम *kshem*, m. health, happiness, welfare. *s.*

क्षै *kshai*, f. ruin, extinction, extermination. *s.*

ख

ख़ज़ाना: *khazāna*, m. treasury. *a.*

खड़ा *khaṛā*, erect, upright, standing; *khaṛā honā*, to stand still, to stop. *h.*

खड्ग *khaḍga*, m. a sword. *s.*

खप्पर *khappar*, m. the skull, the cranium. *s.*

ख़फ़ा *khafā*, angry, incensed. *p.*

ख़बर *khabar*, f. news, intelligence, knowledge, care; *khabar-dār*, acquainted, informed; interj. beware! take heed! *khabar lenā*, to take care of, to provide for. *s.*

ख़राब *kharāb*, ruined, spoilt. *a.*

ख़र्च *kharch*, m. expense. *a.*

ख़लल *khalal*, m. harm, detriment, injury. *a.*

ख़लवत *khalwat*, f. privacy, private. *a.*

ख़्वाब *khwāb*, m. a dream. *p.*

ख़सम *khaṣam*, m. husband. *p.*

खा *khā*, imper. or past conj. of *khānā*, to eat. *s.*

खांडा *khāṇḍā*, } m. a sword, especially
खांड़ा *khāṇṛā*, } a straight double-edged sword. *s.*

ख़ाक *khāk*, f. dust, ash. *p.*

खा जाना *khā-jānā*, intens. v. to eat up. *s.*

ख़ातिर *khāṭir*, f. mind; prep. fem. for the sake of; *khāṭir-jama'*, peace of mind, ease. *a.*

खान *khān*, f. a mine. *s.*

ख़ान *khān*, m. a prince, a title given in India to the Moghul nobility. *p.*

खाना *khānā*, a. to eat; m. food, dinner. *s.*

खायगा *khā,egā*, 3d pers. sing. fut. of *khānā*, to eat. *s.*

खाया *khāyā*, past of *khānā*, to eat. *s.*

ख़ाली *khālī*, empty, vacant; *khālī-hāth*, empty-handed. *a.* [*p.*

ख़ाविंद *khāwind*, m. master, husband.

ख़ास *khāṣ*, private, noble; *khāṣ o 'ām*, noble and plebeian, high and low. *a.*

खिड़की *khiṛkī*, f. back-door, wicket, window. *h.*

ख़िदमत *khidmat*, f. service. *a.*

ख़िलअ़त *khil'at*, f. a robe of honour. *a.*

खिलखिलाना *khilkhilānā*, n. to laugh aloud, to giggle. *h.* [*h.*

खिलना *khilnā*, n. to blow, as a flower.

खीर *khīr*, f. a dish of rice and milk. *s.*

खीसा *khīsā*, m. pocket. *a.*

खुटाई *khuṭā,ī*, f. perfidy, malice. *s.*

खुदना *khudnā*, n. to be dug or engraved. *s.*

ख़ुदावंद *khudāwand*, m. lord, master; *khudāwand-i ni'mat*, a patron. *p.*

ख़ुर्रमी *khurramī*, f. delight, gladness. *p.*

खुलना *khulnā*, n. to be open, to be unloosed. *s.*

ख़ुश *khush*, pleased, rejoiced. *p.*

ख़ुशनुमा *khush-numā*, beautiful, *p.*

ख़ुशबोई *khush-bo'ī*, f. perfume, odour. *p.*

ख़ुशी *khushī*, f. joy, pleasure, happiness; *khushī-se*, willingly. *p.*

ख़ून *khūn*, m. blood, violent death. *p.*

ख़ूब *khūb*, well; *khūb-ṣūrat*, beautiful, handsome; *khūb-ṣūratī*, f. beauty. *p.*

ख़ूबी *khūbī*, f. excellence, virtue. *p.*

खेलना *khelnā*, to play, to sport. *s.*

खेंचना *khenchnā*, } a. to pull, draw;
खैंचना *khaiṅchnā*, } to endure. *h.*

ख़ैर *khair*, f. wellbeing, good luck; adv. well, good. *a.*

खोजना *khojnā*, a. to search for, to inquire after, to discover. *h.*

खोटा *khoṭā*, false, perfidious. *s.*

खोना *khonā*, a. to lose or cause to be lost, to waste, to squander, to destroy. *s.*

खोपरी *khoprī*, f. a skull. *s.*

खोलना *kholnā*, a. to open, to unloose, to untie. *s.*

खोसना *khosnā*, a. to take away. *h.*

ग

गई *ga,ī*, fem. of *gayā*, past of *jānā*, to go. *s.*

गंगा *gangā*, f. the river Ganges; *gangā-pār*, m. the other side of the Ganges. *s.*

गंध *gandh*, f. smell, scent. *s.*

गंधर्ब *gandharb*, } m. a celestial musi-
गंधर्व *gandharv*, } cian of a class inhabiting Indra's heaven, and forming the orchestra at the banquet of the principal deities; *gandharv-bivāh*, m. a marriage by mutual consent, in which the usual formalities are dispensed with. *s.*

गंवाना *gaṅwānā*, a to lose, to waste. *h.*

गठजोड़ा *gaṭh-joṛā*, m. a Hindū ceremony in which husband and wife are fastened together. *s.*

गठड़ी *gaṭhṛī*, }
गठरी *gaṭhrī*, } f. a bundle. *s.*

गड़ना *garṇā*, n. to be buried. *s.*

गढ़ *garh*, m. a fort or castle. *h.*

गति *gati*, f. obsequies, funeral rites; happiness, salvation; state, condition, fate; proceedings, ways. *s.*

गद्दी *gaddī*, f. a cushion, a pad; a seat; a royal throne. *h.*

गधा *gadhā*, m. an ass. *s.*

गन्धर्व *gandharb*, a celestial musician; *gandharb-sen*, m. a man's name. *s.*

ग़म *gham*, m. grief, sorrow. *a.*

गया *gayā*, the past of *jānā*, to go; f. a city in Bahār still so called, and a place of pilgrimage. *s.*

ग़रज़ *gharaz*, adv. in short. *a.*

गरजना *garajnā*, m. thundering. *s.*

गरदन *gardan*, f. the neck. *p.*

गरमी *garmī*, f. warmth, heat. *p.*

ग़रीब *gharīb*, m. a poor. *a.*

गरुड़ *garuṛ*, m. a gigantic bird, the vehicle of Vishnu. *s.*

गर्दन *gardan*, f. the neck. *p.*

गर्भ *garbh*, m. a fœtus or embryo, pregnancy. *s.*

गर्भिणी *garbhnī*, f. a pregnant woman. [*s.*

गर्म *garm*, warm. *p.*

गर्व *garv*, गर्व्व *garvv*, } m. pride. *s.*

गलना *galnā*, n. to dissolve, to incur dissolution. *s.*

ग़लब: *ghalba*, m. conquest, overpowering. *a.*

गला *galā*, m. the neck; *gale-lagānā* or *gale se-lagānā*, to press to one's bosom, to embrace. *s.*

गली *galī*, f. lane, narrow street. *h.*

गवरनर जनरल *gavarnar janaral*, the English words "governor-general." *e.*

गवाल *gwāl*, m. a coward. *s.*

ग़श *ghash*, m. a swoon; *ghash ānā*, to faint away. *a.*

गहना *gahnā*, m. ornaments, jewels. *h.*

गांव *gānw* or *gā,on*, m. a village, hamlet. *h.*

गाजाबाजा *gājā-bājā*, m. the sound of musical instruments, festive music. *h.*

गाड़रू *gāḍrū*, m. an exorcist, one who practises charms against venom. *h.*

गाना *gānā*, a. to sing. *s.*

ग़ाफ़िल *ghāfil*, heedless, careless, negligent; *ghāfil-sonā*, to be fast asleep. *a.*

गाभा *gābhā*, m. a new leaf springing from the centre of a plantain tree. *s.*

गाय *gā,e*, f. a cow. *s.*

ग़ारत *ghārat*, f. rapine, plunder; *ghārat honā*, to be plundered, to be destroyed. *a.*

गाल *gāl*, m. cheek. *h.*

गाहक *gāhak*, a purchaser, a taker, a seeker. *s.*

ग़िज़ा *ghizā*, f. food, aliment. *a.*

गिनती *gintī*, f. account, reckoning. *s.*

गिरना *girnā*, n. to fall, to drop, (also *gir-paṛnā*). *h.*

गिराना *girānā*, a. to cause to fall, to cast down, to overthrow. *h.*

गिर्द *gird*, about, round, around. *p.*

गीत *gīt*, f. song, singing, hymn. *s.*

गुज़रना *guzarnā*, n. to pass, to happen. *p.*

गुज़रान *guzrān*, f. livelihood, maintenance. *p.*

गुटका *guṭkā*, m. a magic ball prepared by devotees, by putting which in their mouths they are supposed to become invisible, or to be transformed into a new shape. *s.*

गुण *guṇ*, गुन *gun*, } m. good quality, merit, excellence, skill, talent, art. *s.*

गुणशेखर *gun-shekhar*, m. a man's name. *s.*

गुणाकर *gunākar*, m. a man's name. *s.*

गुणाधिप *gunādhip*, m. a man's name. *s.*
गुणवंत *gun-want*, } endowed with me-
गुणवान *gun-wān*, } rit, accomplished. *s.*
गुनाह *gunāh*, m. sin, offence, guilt. *p.*
गुनी *gunī*, skilled, accomplished; m. one who charms snakes, a sorcerer. *s.*
गुमान *gumān*, m. fancy, suspicion. *p.*
गुरू *gurū*, m. a spiritual preceptor, a superior, a person entitled to respect. *s.*
ग़ुल *ghul*, m. a tumult, noise, uproar. *p.*
गुल *gul*, m. a rose; *gul-'ugār*, rose-cheeked. *p.*
गुलाब *gulāb*, m. rose-water; *gulāb-pāsh*, f. a bottle used for sprinkling rose-water. *p.* [*s.*
गुसाईं *gusā,īn*, m. a holy man, a saint.
ग़ुस्सः *ghuṣṣa*, m. anger; *ghuṣṣe honā*, to be angry, enraged. *a.*
गूंगा *gūngā*, dumb. *h.*
गूंजना *gūnjnā*, n. to hum, to buzz. *s.*
गृहस्ती *gṛihastī*, } m. a householder, a
गृहस्थ *gṛihasth*, } man of the second class, who, after finishing his studies, and being invested with the sacred thread, performs the duties of a master of a house and father of a family; *gṛihastī*, f. husbandry, household. *s.*
ग़ैर *ghair*, other. *a.*
गैल *gail*, f. a road. *h.*
ग़ोतः *ghoṭa*, } m. a dive; *ghoṭa-mārnā*,
ग़ोता *ghoṭā*, } to dive, to plunge. *a.*
गोती *gotī*, m. a kinsman, a relative. *s.*
गोद *god*, f. the lap. *h.* [*s.*
गोदावरी *godāwarī*, f. a river in India.
गोविंद *govind*, a man's name. *s.*
गोया *goyā*, as though, as it were. *p.*
गोश्त *gosht*, m. flesh, meat. *p.*
गौ *gau*, f. a cow. *s.*
ग़ौग़ा *ghaughā*, m. uproar, tumult. *p.*
गौड़ *gauṛ*, m. a district in Bengal. *s.*
गौदान *gau-dān*, m. a gift of cows. *s.*
ग़ौर *ghaur*, f. attention; *ghaur karnā*, to consider attentively, *a.* [*s.*
गौरीदत्त *gaurī-datt*, m. a man's name.
ग्यारह *gyārah*, eleven; *gyārahwān* (fem. *gyārahwīn*), the eleventh. *s.*
ग्रास *grās*, m. a mouthful. *h.*

घ

घट *ghaṭ*, m. the body. *h.*
घटा *ghaṭā*, f. the gathering of the clouds, a cloud. *s.*
घटना *ghaṭnā*, to abate, to decrease (also *ghaṭ-jānā*). *h.*
घड़ा *ghaṛā*, m. a pot, a pitcher. *s.*
घड़ी *ghaṛī*, f. the space of twenty-four minutes; a short time. *s.*
घना *ghanā*, thick, dense. *s.*
घबराना *ghabrānā*, n. to be shaken, perplexed, alarmed, agitated, confused. *h.*
घबराहट *ghabrāhaṭ*, f. confusion, agitation. *h.*
घर *ghar*, m. a house or habitation, a room; *ghar-ba-ghar*, from house to house, in every house; *ghar-bār*, m. house, family, household goods; *ghar karnā*, to marry. *s.*
घरबार *gharbār*, m. family, household goods. *s.*
घरवाला *gharwālā*, m. the master of the house; *gharwālī*, f. housekeeping, the state of householder. *s.*
घाट *ghāṭ*, m. a landing place, a quay. *s.*
घिसना *ghisnā*, a. to rub. *s.*
घी *ghī*, m. butter clarified by boiling and stralning. *s.* [*h.*
घुसना *ghusnā*, n. to enter, to thrust in.
घूमना *ghūmnā*, n. to go round, to turn, to roll, to wheel. *s.*

घेरना *ghernā*, a. to surround (also *gher lenā*). *h.*

घोड़ा *ghoṛā*, m. a horse. *s.*

च

चंगेर *changer*, f. a tray, a flower-pot. *h.*

चंचल *chañchal*, restless, inconstant, wanton. *s.*

चंडाल *chaṅḍāl*, m. a man of the lowest mixed tribe; vile, a wretch. *s.*

चंडोल *chaṅḍol*, m. a sort of sedan. *h.*

चंद *chand*, some. *p.*

चंदन *chandan*, m. sandal wood. *s.*

चंदरसेन *chandar-sen*, m. a man's name. *s.*

चंद्र *chandr*, m. the moon. *s.*

चंद्रकांत *chandr-kānt*, m. a man's name. *s.*

चंद्रपुर *chandr-pur*, the name of a city. *s.*

चंद्रप्रभा *chandr-prabhā*, f. a woman's name. *s.*

चंद्रभान *chandr-bhān*, a man's name. *v.*

चंद्रमा *chandrmā*, m. the moon. *s.*

चंद्रमुखी *chandr-mukhī*, adj. fem. moon-faced. *s.*

चंद्रशेखर *chandr-shekhar*, m. name of a city. *s.*

चंद्रहृदय *chandr-hṛiday*, m. name of a city. *s.*

चंद्रावती *chandrāwatī*, f. a woman's name. *s.*

चंपकेश्वर *champakeshwar*, m. a man's name. *s.*

चंपा *champā*, m. a tree bearing a fragrant yellow flower (Michelia champaca); *champā-barnī*, of the colour of the champā flower, *i.e.* gold-coloured (epithet of a beauty). *s.*

चंपापुर *champāpur*, m. the name of a city. *s.*

चकमक *chakmak*, f. flint and steel. *t.*

चकरिया *chakriyā*, m. a servant. *p.*

चकवा *chakwā*, m. } the ruddy goose
चकवी *chakwī*, f. } (Anas casarca). *s.*

चक्कर *chakkar*, m. a circle, a circuit; *chakkar mārnā*, to move in circles, to make circuits. *s.*

चचा *chachā*, m. father's brother, paternal uncle. *h.*

चचेरा *chacherā*, related through a paternal uncle; *chacherā-bhā,ī*, m. a cousin, son of a paternal uncle. *h.*

चटाना *chaṭānā*, a. to cause to lick or lap up. *h.*

चढ़ना *chaṛhnā*, n. to ascend, to mount, to rise; to be taken up or absorbed (poison); to be offered (an oblation); *bal-chaṛhnā*, to offer one's self in sacrifice. *h.*

चढ़ाना *chaṛhānā*, a. to cause to ascend or to mount, to raise, to place upon; to take up; to turn up (the nose), to raise (the eyebrows); to present or offer to a deity. *h.*

चण्डमुण्ड *chaṇḍ-muṇḍ*, m. the name of a demon. *s.*

चतुर *chatur*, clever, shrewd, wise, connoisseur. *s.*

चतुराई *chaturā,ī*, f. cleverness, penetration. *s.*

चतुर्दशी *chaturdashī*, f. the fourteenth day of the moon's age. *s.*

चन्द *chand*, some, a few. *p.*

चन्दन *chandan*, m. sandal-wood. *s.*

चबाना *chabānā*, a. to chew, to bite. *s.*

चबूतरा *chabūtarā*, m. a court, a police-station. *h.*

चमड़ा *chamṛā*, m. skin, hide. *s.*

चरण *charan*, m. a foot; *charan-chinh*, m. marks of feet. *s.*

चरना *charnā*, m. half trowsers, a cloth worn round the hips. *h.*

चराई *charā,ī*, f. grazing, pasturage. *s.*

चरित्र *charitr*, m. nature, disposition, conduct, ways, wiles, artifices. *s.*

चर्ख़ा *charkhā*, m. wheel, spinning wheel. *s.*

चर्चा *charchā*, m. mention, discourse, conversation. *s.*

चलना *chalnā*, n. to go, move, proceed, to go on, to pass (as coin), to be valid, to succeed; *chalā-jānā*, to go along, to proceed. *s.*

चहचहा *chahchahā*, m. chirping, warbling. *h.*

चहार *chahār*, four. *p.*

चांद *chānd*, m. the moon; a white mark on the forehead. *s.*

चांदनी *chāndnī*, f. the moonlight. *s.*

चांवल *chānwal*, m. rice cleaned of the husk and not dressed. *h.*

चाकर *chākar*, m. servant. *p.*

चाकरी *chākarī*, f. service. *p.*

चाटना *chāṭnā*, a. to lick; *chāṭ-jānā*, to lick up. *h.*

चादर *chādar*, f. a cloth, a sheet. *h.*

चाम *chām*, m. hide, skin. *s.*

चार *chār*, four; *chāron*, all four. *s.*

चालीस *chālīs*, forty. *h.*

चाह *chāh*, f. } wish, desire, will. *h.*
चाहा *chāhā*, m. }

चाहना *chānā*, a. to love, to like, to desire. *h.*

चाहिये *chāhiye*, used impersonally in the sense of "it is necessary," "one must." *h.*

चिंघाड़ा *chinghāṛā*, m. a scream, a screech (especially of the elephant); *chinghāṛe mārnā*, to scream. *s.*

चिंता *chintā*, f. thought, consideration, anxiety. *s.*

चित *chit*, m. mind, soul, heart; *ek-chit honā*, to be of one mind, to concentrate one's mind on something. *s.*

चिता *chitā*, f. a funeral pile. *s.*

चिताना *chitānā*, a. to caution, to warn or apprise. *s.*

चित्रकूट *chitrakūṭ*, m. name of a city. *s.*

चिन्ता *chintā*, f. thought, reflection. *s.*

चिन्ह *chinh*, m. a mark, a trace. *s.*

चिरंजीव *chiraṅjīv*, long-lived. *s.* [*s.*

चिरमदेव *chiramdeo*, m. a man's name.

चिल्लाना *chillānā*, n. to cry, to scream. *h.*

चिहर: *chihra*, m. the face. *p.*

चीज़ *chīz*, f. thing, object. *p.*

चीता *chītā*, m. a leopard. *s.*

चीनी *chīnī*, f. coarse sugar-candy. *h.*

चुकना *chuknā*, n. to finish, to cease, to have done; *ho-chuknā*, to have passed away, to be over. *h.*

चुनना *chunnā*, to pick, to gather, to choose, to arrange. *h.*

चुप *chup*, } silent; *chupke-se*, si-
चुपका *chupkā*, } lently. *h.*

चुपचाप *chupchāp*, adv. silently, noiselessly. *h.*

चुपचुपाना *chupchupānā*, n. to keep silence. *h.*

चुभना *chubhnā*, n. to prick, to pierce, to stick into. *h.*

चुहचुहाना *chuhchuhānā*, n. to be dyed, stained. *h.*

चूकना *chūknā*, n. to cease, to desist. *h.*

चूंटना *chūnṭnā*, m. to gather. *h.*

चूड़ापुर *chuṛā-pur*, m. the name of a city. *s.* [*s.*

चूड़ामन *chūṛāman*, m. a proper name.

चूल्हा *chūlhā*, m. a fireplace. *s.*

चूहा *chūhā*, m. a rat, a mouse. *h.*

चेतना *chetnā*, n. to recover the senses. *s.*

चेरी *cherī*, f. a slave-girl. *s.*

चेला *chelā*, m. a pupil, a disciple. *s.*

चैन *chain*, m. ease, relief, repose, comfort. *h.*

चोआ *cho,ā*, m. name of a perfume or essence. *h.*

चोंच *choṅch*, f. a beak, bill of a bird. *s.*
चोट *choṭ*, f. a blow. *h.*
चोटी *choṭī*, f. a lock of hair left on the top of the head, the hair plaited behind; top, summit. *s.*
चोबदार *chobdār*, m. a mace-bearer. *p.*
चोर *chor*, m. a thief, a robber. *s.*
चोरी *chorī*, f. theft. *s.*
चौंकना *chauṅknā*, n. to start up, to [awake. *h.*
चौंटी *chauṅṭī*, f. a small ant. *h.*
चौक *chauk*, m. a square; a square space filled with coloured meal, perfumes, sweetness, etc., on occasions of rejoicing. *h.*
चौका *chaukā*, m. the space in which Hindūs dress or eat their victuals. *h.*
चौकी *chaukī*, f. a guard or watch; *chaukī denā*, to keep watch. *h.*
चौकीदार *chaukī-dār*, m. a watchman, a guard. *p.h.*
चौघरा *chaugharā*, m. a scent-box with four partitions. *h.*
चौथा *chauthā*, the fourth. *s.*
चौदस *chaudas*, f. the fourteenth day of the lunar fortnight. *s.*
चौदह *chaudah*, fourteen; *chaudahwāṅ* (fem. *chaudahwīṅ*), fourteenth. *s.*
चौबारा *chaubārā*, m. a summer-house or pavilion. *s.*
चौबीस *chaubīs*, twenty-four. *s.*
चौराहा *chau-rāhā*, m. a cross-road, the meeting of four roads. *h.p.*

छ

छः *chhah*, num. six. *s.*
छकड़ा *chhakṛā*, m. a cart. *h.*
छटपटाना *chhaṭpaṭānā*, n. to tumble about, to flounder. *h.*
छठ *chhaṭh*, the sixth day of the lunar fortnight. *s.*
छठा *chhaṭhā*, sixth; *chhaṭhe*, in the sixth place; *chhaṭhī*, f. a ceremony celebrated on the sixth day after the birth of a child. *s.*
छत *chhat*, f. roof of a house. *s.*
छल *chhal*, m. fraud, trick, deception. *s.*
छलना *chhalnā*, a. to deceive, to cheat. *s.*
छह *chhah*, six; *chhahoṅ*, all six. *s.*
छाँह *chhāṅh*, f. shade. *s.*
छाती *chhātī*, f. the breast. *h.*
छाना *chhānā*, a. to shade, to overshadow. *s.*
छापा *chhāpā*, m. press, impression. *h.*
छाया *chhāyā*, m. shade. *s.*
छिड़कना *chhiṛaknā*, a. to sprinkle. *h.*
छिन *chhin*, m. a moment, an instant. *s.*
छिनाला *chhinalā*, m. a fornicator, a whoremonger. *h.*
छिपना *chhipnā*, n. to be concealed, to be hidden, to hide, to disappear. *h.*
छिपाना *chhipānā*, a. to conceal, to hide. *h.*
छींटा *chhīṅṭā*, m. splash; *chhīṅṭā mārnā*, to sprinkle. *h.*
छीन्ना *chhīnnā*, } a. to snatch
छीन लेना *chhīn lena*, } away, to seize, to take away, to confiscate. *h.*
छीलना *chhīlnā*, a. to peel, to scrape. *h.*
छुटना *chhuṭnā*, n. to escape, to slip from; v. *chūṭnā*. *h.*
छुड़वाना *chhuṛwānā*, a. to cause to be abandoned or let loose. *h.*
छुड़ाना *chhuṛānā* or *chhuṛnā-denā*, a. to cause to release, or let go; to extricate. *h.*
छुना *chhunā*, a. to touch. *h.*
छुरी *chhuṛī*, f. a knife. *s.*
छूटना *chhūṭnā*, n. to escape, to slip from; to be liberated; to be left or given up. *h.*
छेदना *chhednā*, a. to pierce, to transfix. *s.*

छोटा *chhoṭā*, small, little, young, younger; *chhoṭe baṛe*, young and old, high and low. *s.*

छोड़देना *chhoṛ-denā*, a. intens. to let go, to release; to give up, to leave off. *h.*

छोड़ना *chhoṛnā*, a. to let go, emit, forgive, forsake, leave, quit, release. *h.*

ज

जंगम *jangam*, m. an itinerant devotee. *s.*

जंगल *jangal*, m. forest, jungle. *s.*

जग *jag*, } m. the world, the uni-
जगत *jagat*, } verse. *s.*

जगह *jagah*, f. place, spot; prep. in lieu of, in the place of. *p.*

जगाना *jagānā*, a. to awaken, to rouse, to raise. *s.*

जङ्गल *jangal*, m. forest, wood, jungle. *s.*

जजमान *jajmān*, m. the employer (of a Brahman), a customer. *s.*

जटा *jaṭā*, f. matted hair; *jaṭā-dhārī*, wearing matted hair, an ascetic. *s.*

जड़ *jaṛ*, f. root. *s.*

जड़ना *jaṛnā*, a. to stud with jewels, to inlay. *h.*

जड़वाना *jaṛwānā*, a. to cause to be set (jewels). *h.*

जड़ाऊ *jaṛā,ū*, studded with gems. *h.*

जतन *jatan*, m. effort, endeavour. *s.*

जताना *jatānā*, a. to inform, to caution. *h.*

जन *jan*, m. man individually or collectively, a man, mankind. *s.*

जनम *janam*, m. birth. *s.*

जनमना *janamnā*, n. to be born. *s.*

जनवाना *janwānā*, a. (caus. of *jannā*), to cause to be born or begotten. *s.*

जनाना *janāna*, m. female apartments, exclusion of strangers from a spot occupied by females. *p.* [*a.*

जनाब *janāb*, m. highness, excellency.

जनेऊ *jane,ū*, m. the sacrificial cord worn by the Brāhmanical order. *s.*

जन्म *janm*, m. birth; *janm lenā*, to be born. *s.*

जप *jap*, m. muttering prayers. *s.*

जपना *japnā*, n. to mutter prayers, to repeat the name of God internally. *s.*

जब *jab*, when, as soon as; *jab-talak* or *jab-tak*, till when, until, as long as. *s.*

ज़बरदस्ती *zabar-dastī*, by force. *p.*

ज़बान *zabān*, f. tongue; *zabān-i sanskṛit*, the Sanskrit tongue. *p.*

जमअ़ *jama'*, collected, at ease (the mind). *a.*

ज़माना *zamāna*, m. time, period. *a.*

जमाना *jamānā*, a. to collect. *s.*

ज़मींदार *zamīn-dār*, m. landholder. *s.*

ज़मीन *zamīn*, f. the earth, the ground. *p.*

ज़मुर्रुद *zamurrud*, m. emerald. *p.*

जम्बुद्वीप *jambu-dwīp*, m. the central division of the world, India, or the world known to the ancient Indians. *s.*

ज़रा *zarā*, m. a moment, a little. *a.*

जयश्री *jāy-shrī*, f. a woman's name. *s.*

जयश्रीपुर *jay-shrī-pur*, m. the name of a city. *s.*

जयस्थल *jayasthal*, m. the name of a city. *s.*

जल *jal*, m. water. *s.*

जल्द *jald*, quick, quickly. *p.*

जलना *jalnā*, n. to burn. *s.*

जलाना *jalānā*, a. to burn, to consume with fire. *s.*

जल्द *jald*, } quick, speedily. *p.*
जल्दी *jaldī*, }

जवान *jawān*, young, grown up; m. a youth. *p.*

जवानी *jawānī*, f. youth. *p.*

जवाब *jawāb*, m. answer. *a.*

जवाहिर *jawāhir*, jewels. *a.*

जश *jash*, } m. celebrity, reputation,
जस *jas*, } fame. *s.*

ज़हर *zahr*, m. venom, poison; *zahri halāhal*, a deadly poison. *p.* [*h.*

जहां *jahāṅ*, adv. where, in what place.

जहाज़ *jahāz*, m. a ship. *a.*

जहान *jahān*, m. the world. *p.*

जहेज़ *jahez*, m. marriage-portion. *a.*

जा *jā*, f. place; *jā-ba-jā*, in every place. *p.*

जा *jā*, past conj. or imper. of *jānā*, to go. *s.*

जाइये *jā,iye*, potential of *jānā*, to go. *s.*

जांघ *jāṅgh*, f. the thigh. *s.*

जांचना *jāṅchnā*, a. to try, to prove. *s.*

जागना *jāgnā*, n. to be awake, to awake. *s.*

जागह *jāgah*, f. place; postp. in the place, in lieu of. *p.*

जाचना *jāchnā*, a. to ask, to require, to beg. *s.*

ज़ात *zāt*, f. nature, sex; class, caste. *a.*

जान *jān*, f. soul, life. *p.*

जान गिलक्रिस्त *jān gilkrist*, John Gilchrist, sometime Professor of Hindūstānī in the College of Fort William. *e.*

जाना *jānā*, n. to go, pass, reach, depart; to be, but only when used as the auxiliary to form the passive voice. *s.*

जान्ना *jānnā*, a. to know, understand, comprehend, think, deem. *h.*

ज़ाहिर *zāhir*, apparent, evident, manifest; *zāhir karnā*, to divulge, to reveal, to set forth. *a.*

जाहिल *jāhil*, ignorant. *a.*

ज़िक्र *zikr*, m. mention, relation. *a.*

जिठानी *jiṭhānī*, f. husband's elder brother's wife. *s.* [*h.*

जितना *jitnā*, as much as, as many as.

जिन *jin*, infl. pl. of the relat. pron. *jo. h.*

जिमाना *jimānā*, m. to offer, to cause to take (food). *s.*

जिमिस मोआट *jimis mo,aṭ*, for James Mouat. *e.*

जिया *jiyā*, past of *jīnā*, to live. *s.*

ज़ियादः *ziyāda*, more. *a.*

जिलाना *jilānā* or *jilā-denā*, a. to cause to live, to restore to life. *h.*

जिस *jis*, inflect. sing. of the relat. pron. *jo. h.*

ज़िहन *zihn*, m. mind, understanding. *a.*

जी *jī*, m. soul, mind, life, living, being; an honorary appellation, Sir, my Lord; adj. alive. *s.*

जीदान *jī-dān*, m. gift of life, granting life, giving quarter. *s.*

ज़ीन *zīn*, m. saddle; *zīn-posh*, m. saddle-cloth. *p.*

जीना *jīnā*. n. to live. *s.* [*s.*

जीमूतकेतु *jīmūt-ketu*, m. a man's name.

जीमूतवाहन *jīmūt-bāhan*, m. a man's name. *s.*

जीव *jīw*, m. soul, life, an animated being. *s.*

जीवदान *jīv-dān*, m. giving life, restoring to life. *s.*

जीवन *jīwan*, m. living, life. *s.*

जुदा *judā*, separate, severed, apart. *p.*

जुदाई *judā,ī*, f. separation, absence. *p.*

ज़ुबदः *zubda*, m. cream; *zubda,e no,īnān*, the cream of princes. *a.*

ज़ुलम *zulm*, m. violence, oppression. *a.*

जूआ *jū,ā*, m. dice, gaming. *h.*

जेठ *jeṭh*, m. a Hindū month (June-July). *s.*

ज़ेवर *zewar*, m. ornaments, jewels. *p.*

जै *jai*, f. conquest, victory, triumph; an exclamation of triumph or applause, bravo! huzza! all hail! *jai-jai kār*, cries of victory, rejoicings, triumph. *s.*

जैन *jain*, m. a Jain, a follower of the Jain religion; *jain-dharm*, the Jain persuasion. *s.*

जैनगर *jainagar*, m. the name of a town in India. *s.*

जैसा *jaisā*, adj. as, such as. *h.*

जैसिंह सवाई *jaisinh sawā,ī*, m. a man's name. *s.*

जो *jo*, rel. pron. who, which, what; conj. if, when, that; *jo-ko,ī*, whoever; *jo-kuchh*, whatever. *h.*

जों *jon*, as; *jon ton*, somehow, anyhow; *jon jon . . . ton ton*, or . . . *tyon tyon*, the more . . . the more. *h.*

जोहीं *jon-hīn*, as soon as, just as. *h.*

जोग *jog*, fit, suitable, worthy. *s.*

जोगी *jogī*, m. a devotee, an ascetic. *s.*

जोड़ा *joṛā*, m. a suit of clothes. *s.*

जोड़ना *joṛnā*, a. to join, to clasp. *h.*

जोत *jot*, f. light, lustre, brilliancy, splendour. *s.*

जोतिषी *jotiṣhī*, m. an astronomer, an astrologer. *s.*

जोबन *joban*, m. youth, adolescence; *joban-watī*, adj. fem. adolescent, in the age of puberty. *s.*

ज़ोर *zor*, m. strength, power, force, violence. *p.*

ज़ोरावर *zorāwar*, strong, powerful. *p.*

जोरू *jorū*, f. wife. *h.*

जोहीं *jo-hīn*, as soon as. *h.*

जौं *jaun*, when, as; *jaun jaun . . . tyaun tyaun*, the more . . . the more. *h.*

जौहरी *jauharī*, m. jeweller. *a.*

ज्ञान *gyān*, m. understanding, intelligence, wisdom, knowledge, science. *s.*

ज्ञानी *gyānī*, wise, learned, intelligent; m. a wizard. *s.*

ज्यों *jyon*, like, as; *jyon kā tyon*, exactly the same, just as before. *h.*

ज्योतषी *jyotshī*, } m. an astrologer. *s.*
ज्योतिषी *jyotishī*, }

ज्वारी *jwārī*, m. a gambler. *h.*

झ

झगड़ना *jhagaṛnā*, n. to wrangle, quarrel. *p.*

झगड़ा *jhagṛā*, m. wrangling, quarrel, strife. *h.*

झट *jhaṭ*, quickly, hastily. *s.*

झड़ी *jhaṛī*, f. violent rain, shower. *h.*

झपटना *jhapaṭnā*, n. to spring or pounce upon. *h.*

झरोखा *jharokhā*, m. a window, a lattice. *h.*

झलना *jhalnā*, a. to move to and fro, to wave. *h.*

झांकना *jhāṅknā*, a. to peep, to spy. *h.*

झाड़ना *jhāṛnā*, to sweep, to knock off; to exorcise; *jhāṛne-wālā*, m. an exorciser, a charmer. *h.*

झिड़कना *jhiṛaknā*, a. (or *jhiṛak-denā*), to jerk, to beat off. *h.*

झुंड *jhuṅḍ*, m. a swarm, a flock, a crowd; *jhuṅḍ ke jhuṅḍ*, crowds, swarm upon swarm. *h.*

झूठ *jhūṭh*, false, untrue, lying; m. a lie, falsehood. *h.*

झूठा *jhūṭhā*, false, lying. *h.*

झोंपड़ी *jhompṛī*, f. a cottage, a hut. *s.*

झोली *jholī*, f. a knapsack, a wallet, *h.*

ट

टंगना *ṭangnā*, n. to hang. *h.*

टहलना *ṭahalnā*, n. to walk, to ramble. *h.*

टीका *ṭīkā*, m. the nuptial gifts presented on contracting a marriage. *s.*

टुकड़ा *ṭukṛā*, m. a piece, a fragment. *s.*

टूटना *ṭūṭnā*, n. to break, to be broken; (also *ṭūṭ jānā*). *s.*

ठ

ठंडा *ṭhanḍā*, } cool, cold, refreshing;
ठंढा *ṭhanḍhā*, } refreshed, comforted. *h.*

ठहरना *ṭhaharnā*, n. to be fixed, to stay; to be settled, determined, appointed, constituted; *ṭhahar-jānā*, to wait. *h.*

ठहराना *ṭhahrānā*, a. to fix, determine, settle, to establish, to appoint. *h.* [*s.*

ठांव *ṭhāṅw*, m. place, residence, abode.

ठान्ना *ṭhānnā*, a. to settle, to resolve upon, fix, determine. *h.*

ड

डकराना *ḍakrānā*, n. (or *ḍakrā ronā*), to cry bitterly. *h.*

डर *ḍar*, m. fear, danger. *s.*

डरना *ḍarnā*, n. to fear, to dread. *s.*

डराना *ḍarānā*, a. to frighten, to terrify. *s.*

डरावना *ḍarāonā*, frightful, terrible. *s.*

डसना *ḍasnā*, a. to bite or sting (as a venomous animal). *s.* [*h.*

डांटना *ḍanṭnā*, a. to threaten, to scold,

डांड *ḍānḍ*, m. penalty, fine. *s.*

डाकिनी *ḍākinī*, f. a witch. *s.*

डाढ़ *ḍāṛh*, f. a jaw-tooth; *ḍāṛh* or *ḍāṛhen mārnā*, to grind the teeth from despair or anger. *s.*

डायन *ḍāyan*, f. a witch. *h.*

डाल *ḍāl*, f. a branch, a bough. *h.* [*h.*

डालना *ḍālnā*, a. to throw, cast, fling.

डाह *ḍāh*, f. fire, anguish. *h.*

डिंभ *ḍimbh*, m. pride, vanity. *s.*

डिगाना *ḍigānā*, a. to shake, to disturb. *h.*

डिबी *ḍibī*, f. a small box. *h.*

डिहुड़ी *ḍihuṛī*, f. gate, threshold. *h.*

डूबना *ḍūbnā*, n. to sink, be immersed. *h.*

डोंडी *ḍoṅḍī*, } f. proclamation by beat
डौंडी *ḍauṅḍī*, } of drum. *h.*

डोकरा *ḍokrā*, m. an old man. *h.*

डोलना *ḍolnā*, n. to move, to roam, to wander. *s.*

डोला *ḍolā*, m. } a kind of litter or
डोली *ḍolī*, f. } sedan. *s.*

ढ

ढंग *ḍhang*, m. fashion, style. *h.*

ढंढोरा *ḍhanḍhorā*, m. proclamation by beat of drum. *h.*

ढंढोरिया *ḍhanḍhoriyā*, m. crier, a proclaimer by beat of drum. *h.*

ढब *ḍhab*, m. manner, way, style. *h.*

ढाक *ḍhāk*, m. a tree (Butea frondosa). *h.*

ढाल *ḍhāl*, f. a shield. *h.*

ढूंढना *ḍhūṅḍhnā*, a. to search, to seek for. *s.*

ढेर *ḍher*, m. a heap. *h.*

त

तईं *ta,īṅ*, a. postp. affixed to the gen., and expressing the dative or accus. as *mere-ta,īṅ*, "to me," or "me." *h.*

तक *tak*, to, up to, till; *do roz tak*, for two days. *h.*

तकरार *takrār*, f. objection, altercation. *a.*

तक़्सीर *takṣīr*, f. guilt, offence. *a.*
तख़्त: *takhta*, m. a board, a plank. *p.*
तख़ल्लुस *takhalluṣ*, m. a *nom de plume*, assumed by a poet. *a.*
तजना *tajnā*, a. to abandon, quit, leave, forsake, to give up. *s.*
तड़पना *taṛapnā*, n. to jump, to flutter, to palpitate. *h.*
तन *tan*, m. the body. *p.*
तनहा *tanhā*, alone, solitary. *p.*
तप *tap*, m. religious austerity, penance, mortification. *s.*
तपसी *tapasī*, } m. an ascetic, a de-
तपस्वी *tapaswī*, } votee. *s.*
तपस्या *tapasyā*, f. devout austerity, religious penance. *s.* [*a.*
तफ़ावत *tafāwat*, f. distance, interval.
तब *tab*, then, at that time. *s.* [*p.*
तबाह *tabāh*, destroyed, lost, wrecked,
तबीअत *ṭabī'at*, f. disposition, habits. *a.*
तभी *tabhī*, then, that very moment. *h.*
तमाचा *ṭamāchā*, m. a slap. *p.*
तमाम *tamām*, all, whole, entire; *tamām honā*, to be finished, or spent. *a.*
तमाशा *tamāshā*, m. sight, view, spectacle, diversion. *a.*
तरंग *taraṅg*, f. a wave. *s.*
तरफ़ *ṭaraf*, f. direction, quarter, part; postp. towards, to; *chāroṅ ṭaraf*, on all sides. *a.*
तरब *ṭarab*, f. mirth, delight, enjoyment. *a.*
तरवर *tarwar*, m. a tree. *s.* [*p.*
तरसनाक *tars-nāk*, frightened, fearful.
तरह *ṭaraḥ*, f. way, fashion, kind; prep. fem. like; *ṭaraḥ-ba-ṭaraḥ*, of all kinds. *a.*
तरु *taru*, m. a tree. *s.*
तरुण *tarun*, young, juvenile. *s.*
तलक *talak*, postp. till, up to. *h.*
तलवार *talwār*, f. a sword. *s.*
तले *tale*, below, underneath. *s.*
तसल्ली *tasallī*, f. consolation, comfort. *a.*
तसवीर *taṣwīr*, f. picture, portrait. *a.*
तह *tah*, f. a fold, a plait. *p.*
तहाँ *tahāṅ*, adv. there (correl. of *jahān*). *h.*
ताकना *tāknā*, a. to stare at, to see, to spy, to watch. *s.*
तागा *tāgā*, m. a thread. *h.*
ताड़ *tāṛ*, m. the palm tree (Borassus flabelliformis). *s.*
तान्ना *tānnā*, a. to stretch; *bhaweṅ tānnā*, to frown. *s.*
ताबिअदार *tābi'-dār*, subservient, dependent, obedient. *a.p.*
तारिणीचरणमित्र *tārinī-charan-mitr*, m. a man's name. *s.*
तालाब *tālāb*, m. a pond, a tank. *p.*
ताली *tālī*, f. clapping hands in token of ridicule, hooting. *s.*
तिथ *tith*, f. a lunar day. *s.*
तिन *tin*, inflect. plur. of the correlat. pron. *so*, "that." *h.*
तिनका *tinkā*, m. a straw. *h.* [*h.*
तिन्हें *tinheṅ*, dat. or accus. plur. of *so*.
तिलक *tilak*, m. a mark or marks made with coloured earths or unguents upon the forehead. *s.*
तिस *tis*, inflect. sing. of the correl. pron. *so*, that. *h.*
तिसरा *tisrā*, third (for *tīsrā*, *q.v.*). *h.*
तीजा *tījā*, third. *s.*
तीन *tīn*, three; *tīnoṅ*, all three. *s.*
तीर *tīr*, m. the bank of a river. *s.*
तीर *tīr*, m. an arrow. *p.*
तीर्थ *tīrth*, m. a place of pilgrimage; *tīrth-jātrā*, f. a journey to a holy place, a pilgrimage. *s.*
तीसरा *tīsrā*, third; *tīsre*, thirdly. *s.*
तुझे *tujhe*, dat. and acc. of *tū*, thou. *h.*
तुड़वाना *tuṛwānā* (caus. of *toṛnā*), to cause to be broken. *s.*
तुम *tum*, pron. 2 p. plur. ye or you. *h.*

तुम्हारा *tumhārā* (gen. of *tum*), your. *h.*
तुम्हें *tumhen*, dat. or accus. of *tum*, you. *h.*
तुरंत *turant*, } quickly, instantly. *s.*
तुर्त *turt*, }
तुलूअ *ṭulū'*, m. rising; *ṭulū' honā*, to rise (the sun, etc.). *a.*
तुल्य *tulya*, like, equal. *s.*
तुष्ट *tushṭ*, pleased, content. *s.*
तू *tū*, pron. 2 p. thou. *h.*
तूफ़ान *ṭūfān*, m. a tempest, storm. *a.*
तृण *tṛin*, m. grass. *s.*
तृष्णा *tṛishnā*, f. thirst, avarice. *s.*
तेईस *te,īs*, twenty-three; *te,īswān* (fem. *te,īswīn*), twenty-third. *s.*
तेज *tej*, m. shine, lustre, beauty; fiery heat, ardour, energy. *s.*
तेरह *terah*, thirteen; *terahwān* (fem. *terahwīn*), thirteenth. *s.*
तेरा *terā* (gen. of *tū*), thy, thine. *h.*
तेल *tel*, m. oil. *s.*
तेली *telī*, m. an oilman. *s.*
तैं *tain*, pr. 2 p. thou. *h.*
तैयार *taiyār*, ready, prepared. *a.*
तैयारी *taiyārī*, f. preparation, attire. *a.*
तो *to*, then, indeed; a correlative particle introducing the answer to a conditional proposition, as, *jo tū āwegā to pāwegā*, if thou wilt come, *then* thou shalt receive; an emphatic adverb, as, *main to ātā thā, par usne āne na diyā*, I *indeed* was coming, but he would not suffer me. *h.*
तों *ton*, so; *ton ton*, the more. *h.*
तोड़ना *toṛnā*, a. to break, to tear, to destroy; to pluck, to gather; *toṛ-ḍālnā*, to break to pieces. *s.*
तोड़ा *toṛā*, m. a bag, a purse. *h.*
तोता *totā*, m. a parrot. *p.*
तोला *tolā*, m. a weight of gold, about 210 grains. *s.*
तौंसना *tauṅsnā*, n. to overcome with heat. *h.*
तौभी *tau-bhī*, even then. *h.*
तौर *ṭaur*, m. manner, way, state of the case. *a.*
त्याग *tyāg*, m. abandonment, leaving, forsaking, renouncing. *s.*
त्यागना *tyāgnā*, a. to leave, to forsake, to abandon, to lay aside. *s.*
त्रिविक्रम *tribikram*, m. a man's name. *s.*
त्रिभुवनसुंदरी *tribhūban-sundarī*, f. a woman's name. *s.*
त्रिया *triyā*, f. a woman; *triyā-charitr*, the ways or wiles of women. *s.*
त्रिलोकी *trilokī*, f. the aggregate of the three worlds, or heaven, earth, and hell collectively; the universe. *s.*
त्रिशूल *trishūl*, } m. a trident, a three-
त्रिसूल *trisūl*, } pointed pike. *s.*
त्रेता *tretā*, f. the second or silver age. *s.*

थ

थल *thal*, m. earth, firm or dry ground. [*s.*
था *thā*, was (the sing. masc. of the imperfect of the auxiliary verb). *h.*
थाथी *thāthī*, f. a trust, that which is given in charge. *s.*
थामना *thāmnā*, to support, to prop. *s.*
थाल *thāl*, m. a large flat dish. *s.*
थी *thī*, was; *thīn*, were (the fem. forms of the imperfect of the auxiliary verb). *h.*
थे *the*, were (plur. masc. of *thā*). *h.*
थोड़ा *thoṛā*, a little, small, few. *h.*

द

दंड *daṅḍ*, m. punishment, penalty. *s.*
दंडवत *daṅḍwat*, f. Hindū salutation, bow, obeisance, prostration. *s.*

दक्षन *dakshan*, } (or *dakhan*), m. the
दक्षिन *dakshin*, } south; adj. southern; *dakshan-disā*, the southern country, Deccan. *s.*

दग़ाबाज़ *daghā-bāz*, deceitful treacherous. *p.*

दन्तवाट *dantwāṭ*, m. a man's name. *s.*

दबाना *dabānā*, a. to press, to press down. *h.*

दम *dam*, m. breath, life; an instant. *p.*

दया *dayā*, f. tenderness, compassion. *s.*

दयावन्त *dayāwant*, merciful, compassionate. *s.*

दर *dar*, m. a door. *p.*

दरकार *darkār*, needful, necessary. *p.*

दरख़्त *darakht*, m. a tree. *p.*

दरबान *darbān*, m. a doorkeeper. *p.*

दरबार *darbār*, m. court, audience, levee; *dabāri 'ām*, a general court. *p.*

दरया *daryā*, m. sea, river. *p.*

दरवाज़ः *darwāza*, m. door, gate. *p.*

दरवान *darwān*, m. doorkeeper. *p.*

दरवेश *darwesh*, m. a dervise, a religious mendicant. *p.*

दरिद्र *daridr*, m. poverty, indigence. *s.*

दरिद्री *daridrī*, poor, indigent. *s.*

दरियाफ़्त *dariyāft* or *daryāft*, f. perception, understanding; *daryāft karnā*, to perceive, to understand, to be apprised of. *p.*

दरेग़ *daregh*, m. regret; *daregh karnā*, to spare, to grudge, to withhold. *p.*

दर्द *dard*, m. pain, aching. *p.*

दरशन } *darshan*, m. sight, interview,
दर्शन } visiting (a sacred shrine), worshipping *s.*

दल्लाल: *dallāla*, f. a procuress. *a.*

दस *das*, ten; *dasoṅ*, all ten; *das-bhujā*, with ten arms. *s.*

दसवां *daswāṅ* (fem. *daswīṅ*), tenth. *h.*

दसा *dasā*, f. state, condition. *s.*

दहाड़ना *dahāṛnā*, n. to roar as a lion or tiger. *h.*

दहेज़ *dahez*, m. a marriage portion, a dowry. *p.*

दांत *dāṅt*, m. a tooth. *s.*

दाख़िल *dākhil*, entering; *dākhil honā*, to enter; *dākhil karnā*, to introduce, to insert. *a.*

दाग़ *dāgh*, m. a wound, a scar. *p.*

दाढ़ *dāṛh*, f. a jaw-tooth; *dāṛheṅ mār mār ronā*, to weep violently. *s.*

दाता *dātā*, m. a bestower; adj. liberal. *s.*

दान *dān*, in compos. receptacle, holder, as, *'aṭar-dān*, essence-holder; *pān-dān*, betel-box. *p.*

दान *dān*, m. gift, giving, donation, alms. *s.*

दानः *dāna*, m. a grain; corn, food. *p.*

दाम इक़बालुहु *dāma iḳbāluhu*, may his prosperity endure. *a.*

दाम मुल्कुहु *dāma mulkuhu*, may his reign endure. *a.*

दामाद *dāmād*, m. son-in-law. *p.*

दास *dās*, m. a slave, a servant. *s.*

दासी *dāsī*, f. a female slave. s.

दास्तान *dāstān*, f. a story, a tale. *p.*

दिक़ *diḳ*, annoyed, distressed. *a.*

दिखलाना *dikhlānā*, } a. to shew. *s.*
दिखाना *dikhānā*, }

दिगंबर *digambar*, m. an order of Hindū ascetics, worshippers of Shiva, who go naked. *s.*

दिन *din*, m. a day; daylight; *din-badin*, day by day. *s.*

दिया *diyā*, past of *denā*, to give. *s.*

दिल *dil*, m. heart; *dil-denā*, to give one's whole attention. *p.*

दिलदिही *dil-dihī*, f. cheering, encouragement. *p.*

दिलवाना *dilwānā*, a. to cause to be given. *h.*

दिलासा *dilāsā*, m. consolation, comfort. *p.*

दिवरानी *divrānī*, f. husband's younger brother's wife. *s.*

दिसा *disā*, f. region, quarter. *s.*

दी *dī*, fem. of *diyā*, past of *denā*, to give. *s.*

दीजिये *dījiye*, respectful imper. of *denā*, to give. *s.*

दीप *dīp*, m. an island; a lamp. *s.*

दीवान *dīwān*, m. minister, vizier. *p.*

दीवाना *dīwāna*, mad, insane. *p.*

दीवार *dīwār*, f. wall. *p.* [*s.*

दीसना *dīsnā*, n. to appear, to be seen.

दुख *dukh*, m. pain; distress, grief, difficulty, trouble; fatigue, annoyance; *dukh dā,ī*, pain-inflicting, an oppressor. *s.*

दुखड़ा *dukhṛā*, m. distress, trouble, misery. *h.*

दुचित *duchit*, दुचिता *duchita*, दुदिला *dudilā*, } doubtful, wavering. *s.*

दुनया *dunyā*, दुनिया *duniyā*, } f. the world. *a.*

दुबला *dublā*, thin, lean. *h.*

दुबारा *du-bārā*, over again, a second time. *p.*

दुराचारी *dur-āchārī*, wicked, profligate. *s.*

दुरबल दुर्बल } *dur-bal*, weak, emaciated. *s.*

दुर्गंध *dur-gandh*, f. bad-smelling, fetid, stench. *s.*

दुर्लभ *dur-labh*, difficult to be obtained, rare. *s.*

दुलहन *dulhan*, f. a bride. *h.*

दुलहा *dulhā*, m. a bridegroom. *h.*

दुश्मन *dushman*, m. a foe, an enemy. *p.*

दुष्ट *duṣhṭ*, wicked, depraved, perverse. *s.*

दुहाई *duhā,ī*, f. crying out for justice. *s.*

दूं *dūṅ* (for *de,ūṅ*), 1st pers. sing. aor. of *denā*, to give. *h.*

दूजा *dūjā*, second. *s.*

दूत *dūt*, m. a messenger or ambassador. *s.*

दूध *dūdh*, m. milk; *dūdh-pilā,ī*, f. nurse. *s.*

दूना *dūnā*, double, as much again. *s.*

दूर *dūr*, f. distance; adj. distant, remote; adv. far, aloof; *dūr karnā*, to remove. *s.p.*

दूसरा *dūsrā*, second, other; *dūsre*, secondly. *s.*

दे *de*, past conj. or 2 p. sing. imperative of *denā*, to give. *s.*

देकर *de-kar*, past conj. of *denā*, to give. *s.*

देखना *dekhnā*, a. to see, perceive, observe, to inspect, to look, to look or watch for. *s.*

देगा *degā* (for *dewegā*), 2d and 3d pers. sing. fut. of *denā*, to give. *s.*

देता *detā*, pres. part of *denā*, to give; *dete waḳt*, at the time of giving, in giving. *s.*

देना *denā*, a. to give, bestow; to put. It is much used in composition with the root of another verb which is rendered more forcible; as, *ḍāldenā*, to fling away, to cast with contempt. When used with an inflect. infinitive it means "to let," "to allow;" *jāne denā*, to let go; *dene-wālā*, giver. *s.*

देवी *debī*, f. the goddess Durgā. *s.*

देमारना *de-mārnā*, a. to fling, to dash on the ground. *s.*

देर *der*, f. a space of time; delay. *p.*

देव *dev*, m. a demon. *p.*

देव *dev* or *de,o*, m. a god; *dev-kanyā*, f. a daughter of the gods, a nymph. *s.*

देवता *devtā*, f. a deity, a god. *s.*

देवशर्मा *de,o-sharmā*, m. a man's name. *s.*

देवस्वामी *de,o-swāmī*, m. a man's name. *s.*

देवी *devī*, f. a goddess; *par excellence*, the goddess Durgā. *s.*

देश *desh*, } m. a region, a country; *des-*
देस *des*, } *nikālā*, banished, exiled; m. banishment, exile; *des-ba-des* or *des-bi-des*, from country to country. *s.*

देह *deh*, f. the body. *s.*

दैत्य *daitya*, m. a demon or giant. *s.*

दो *do*, two; (for *de,o*), 2d pers. plur. imper. of *denā*, to give. *s.*

दोज़ख़ *dozakh*, m. hell. *h.*

दोनों *donoṅ*, both, the two. *s.*

दोपहर *do-pahar*, two watches; *do-pahar rāt*, midnight. *s.*

दोष *doṣh*, m. a fault, blame. *s.* [*p.*

दोस्त *dost*, m. friend, lover; f. mistress.

दोस्ती *dostī*, f. friendship, love. *p.*

दौड़ *dauṛ*, f. running, course; *dauṛ-dhūp*, bustle and toil, speed and exertion. *s.*

दौड़ना *dauṛnā*, n. to run, to rush. *s.*

दौना *daunā*, m. a leaf folded up in the shape of a cup. *h.*

दौलत *daulat*, f. fortune, riches; *daulat-mand*, rich, wealthy. *a.*

द्वापर *dwāpar*, the third yug or age of the Hindūs. *s.*

द्वार *dwār*, } m. a door, a gate. *s.*
द्वारा *dwārā*, }

द्वार पाल *dwār-pāl*, m. a door-keeper, a warder. *s.*

द्वेष *dwesh*, m. enmity, hatred. *s.*

ध

धकेलना *dhakelnā*, a. to shove, push, thrust. *h.* [*h.*

धड़ *dhaṛ*, m. the body, headless trunk.

धड़का *dhaṛkā*, m. fear, doubt, palpitation. *h.*

धड़ धड़ जलना *dhaṛ-dhaṛ-jalnā*, n. to burn furiously, to be in a blaze. *h.*

धन *dhan*, m. riches, wealth, property; *dhan-hīn*, destitute of wealth. *s.*

धनवती *dhanwatī*, f. a woman's name. *s.*

धनाक्षी *dhanākshī*, m. a man's name. *s.*

धनवान *dhanwān*, wealthy, rich. *s.*

धनुष *dhanuṣh*, m. a bow. *s.*

धन्य *dhanya*, fortunate; bravo! *s.*

धरना *dharnā*, a. to place, to put, to hold, to take, to keep. *s.*

धरम *dharam*, } m. virtue, religion,
धर्म *dharm*, } law, justice, pro-
धर्म्म *dharmm*, } bity, duty, condition; *dharm-karm* or *dharm-kāj*, a pious or virtuous action; *dharm-datt*, m. a man's name; *dharm-dhwaj*, m. a man's name; *dharm-pur*, m. the name of a city; *dharm-rāj*, a just or righteous rule; *dharm-shāstr*, m. the book of law; *dharm-shīl*, m. a man's name; *dharma-sthal*, m. the name of a city. *s.*

धर्मज *dharmaj*, m. a man's name. *s.*

धर्मात्मा *dharmātmā*, virtuous, pious. *s.*

धर्मावतार *dharmāwatār*, m. an incarnation of justice, a respectful address to kings. *s.*

धाना *dhānā*, n. to run, to hasten. *s.*

धाम *dhām*, m. a dwelling, a house. *s.*

धाया *dhāyā*, past of *dhānā*, to run. *s.*

धारानगर *dhārā-nagar*, m. name of a city. *s.*

धावना *dhāwnā*, n. to run, to hasten. *s.*

धीमर *dhīmar*, m. a fisherman. *s.*

धीया *dhīyā*, f. daughter. *h.*

धीर *dhīr*, resolute, firm, patient. *s.*

धीरज *dhīraj*, m. firmness, patience, courage. *s.*

धुन *dhun*, f. sound. *s.*

धुलवाना *dhulwānā*, } a. to cause to be
धुलाना *dhulānā*, } washed. *s.*

धूआं *dhū,ān*, m. smoke. *s.*

धूनी *dhūnī*, f. smoke, fumigation; *dhūnī lagānā*, to imbibe smoke by way of penance. *s.*

धूप *dhūp*, f. a perfume burnt by Hindūs at the time of worship; sunshine, the heat of the sun. *s.*

धूम *dhūm*, f. noise, bustle, circumstance, pomp. *h.*

धोना *dhonā*, a. to wash. *s.*

धोबी *dhobī*, m. a washerman. *s.*

धौला *dhaulā*, white, pure. *s.*

ध्यान *dhyān*, m. thought, consideration, meditation, reflection; *dhyān-kar*, attentively. *s.* [*s.*

ध्यानी *dhyānī*, contemplative, religious.

न

न *na*, adv. of neg. no, not. *s.*

नअ़र: *na'ra*, m. a shout, a scream. *a.*

नई *na,ī*, fem. of *nayā*, new. *h.*

नकटा *nakṭā*, nose-clipt, noseless. *s.*

नक्श *nakṣh*, } m. drawing, picture. *a.*
नक्शा *nakshā*, }

नक्षत्र *nakshatr*, m. a lunar mansion or constellation in the moon's path, a star or asterism. *s.*

नग *nag*, m. a jewel, a gem. *h.*

नगर *nagar*, m. } a town, a city. *s.*
नगरी *nagrī*, f. }

नज़दीक *nazdīk*, near, with; *mere nazdīk*, in my opinion. *p.*

नज़र *naẓar*, f. present, offering. *a.*

नज़र *naẓar*, f. look, glance; *chār-naẓareṅ*, meeting of the eyes of two persons; *naẓar ānā*, to come in sight, to be seen. *a.*

नजूम *najūm*, the stars. *s.*

नदी *nadī*, } f. a river. *s.*
नद्दी *naddī*, }

नमस्कार *namaskār*, m. reverential salutation, adoration. *s.*

नर *nar*, m. man, male; *nar-kanyā*, f. a daughter of man, the child of a mortal. *s.*

नरक *narak*, } m. hell. *s.*
नर्क *nark*, }

नवमी *navamī*, f. the ninth day of the lunar fortnight. *s.*

नवां *nawāṅ*, ninth (fem. *nawīṅ*). *h.*

नवास: *nawāsa*, m. a grandson. *p.*

नष्ट *nashṭ*, lost, destroyed; depraved, wicked. *s.*

नहाना *nahānā*, a. to bathe. *h.*

नहीं *nahīṅ*, adv. no, not; *nahīṅ to*, if not, otherwise. *s.*

नहो *na-ho*, may it not be, or let it not be; aor. of *honā* with the negative. *h.*

नांव *nāṅw*, m. name. v. *nām*. *s.*

नाक *nāk*, f. the nose. *s.*

नाकार: *nā-kāra*, useless, good for nothing. *p.*

नाग *nāg*, m. a snake; the name of fabulous human-headed serpents supposed to inhabit the lower regions; *nāg-kumār*, a young nāg. *s.*

नागहां *nāgahāṅ*, suddenly. *p.*

नागिन *nāgin*, f. a female snake or nāg. *s.*

नाच *nāch*, m. dance. *s.*

नाचना *nāchnā*, n. to dance. *s.*

नाज़ुक *nāzuk*, delicate, fine. *p.*

नाता *nātā*, m. relationship. *h.*

नाथ *nāth*, m. a lord, a master, a husband. *s.*

नादानी *nā-dānī*, f. ignorance. *p.* [*p.*

नादारी *nā-dārī*, f. destitution, poverty.

नाभि *nābhi*, f. the navel. *s.*

नाम *nām*, m. name, appellation; character, fame; *nām or nāme*, adv. by name, called; *nām dharnā*, to give a name; *nām lenā*, to mention. *s. p.*

नाम करन *nām karan*, m. the naming a child. *s.*

नामी *nāmī*, renowned, famous. *p.*

नायका *nāyakā*, f. a damsel, a mistress. *s.*

नारायण *nārāyan*, m. a man's name. *s.*
नारी *nārī*, f. a woman, a wife. *s.*
नालायक *nā-lā,iḳ*, improper. *p. a.*
नास्तिक *nāstik*, m. an atheist. *s.*
नाहक़ *nā-ḥaḳ*, useless, to no purpose; without just cause, unjustly. *p. a.*
निअमत *ni'mat*, f. favour, benefit. *a.*
निंदा *nindā*, f. censure, reproach. *s.*
निकंटक *nikanṭak* (literally, free from thorns), without enmity and opposition, smooth, easy. *s.* [*s.*
निकट *nikaṭ*, postp. to, towards, near.
निकलजाना *nikal-jānā*, n. to go out, to go forth. *h.*
निकलना *nikalnā*, n. to issue, to come out, to come forth. *h.*
निकालना *nikālnā*, a. to take out, to turn out, to eject. *h.*
निगार *nigār*, m. painting, picture. *p.*
निडर *niḍar*, fearless. *s.*
नित *nit*, / नित्त *nitt*, } always, perpetually. *s.*
नित्य *nitya*, constant, perpetual; *nitya-pūjā*, constant or daily worship. *s.*
निदान *nidān*, adv. at last, at length, finally. *s.*
निपट *nipaṭ*, adv. very, much, exceedingly; adj. excessive. *h.*
निपूता *ni-pūtā*, childless, having no son. *s.*
निबाह *nibāh*, m. keeping (word), accomplishing. *s.*
निमित्त *nimitt*, m. cause, motive; prep. on account of, for. *s.*
निरफल *nir-phal*, fruitless, vain. *s.*
निरबल *nir-bal*, weak, strengthless. *s.*
निरबुद्धी *nir-buddhī*, destitute of understanding. *s.*
निरभै *nir-bhai*, fearless. *s.*
निरादर *nir-ādar*, regardless. *s.*
निरायुध *nir-āyudh*, unarmed, without weapons. *s.*
निराला *nir-ālā*, apart, private; *nirāle men*, apart, in private. *h.*
निराश / निरास } *ni-rās*, hopeless, despairing, disappointed. *s.*
निरोग *ni-rog*, free from disease. *s.*
निर्दई *nir-da,ī*, merciless, cruel. *s.*
निर्धन *nir-dhan*, destitute of wealth, poor. *s.* [*s.*
निर्फल *nir-phal*, fruitless, unprofitable.
निर्भय *nir-bhai*, free from fear, secure. *s.*
निलज्जा *ni-lajjā*, shameless. *s.*
निवाना *niwānā*, / निवांना *niwānnā*, } a. to bend downwards, to bow. *h.*
निवेदन *nivedan*, m. representation; *nivedan karnā*, to represent, to say (speaking to a superior). *s.*
निशान *nishān*, m. mark, scar; token, particulars, circumstances, whereabouts. *p.*
निश्चय *nishchay*, m. certainty; adv. assuredly, certainly, indubitably. *s.*
निस *nis*, f. night. *s.*
निसंदेह *ni-sandeh*, free from doubt, assured. *s.*
निहलवाना *nihalwānā*, a. to cause to be bathed. *h.*
निहायत *nihāyat*, exceedingly. *a.* [*h.*
निहारना *nihārnā*, a. to look at, to spy.
नीच *nīch*, low, base. *s.*
नीचा *nīchā*, low, down, base. *s.*
नीचे *nīche*, down, below, under. *s.*
नींद *nīnd*, f. sleep. *s.*
नुक़सान *nuḳṣān*, m. loss, detriment. *a.*
ने *ne*, a postposition expressing the agent (vide *Grammar*). *h.*
नेक *nek*, good, virtuous. *p.*
नेम *nem*, m. a vow, a religious observance voluntarily practised; piety. *s.*
नेह *neh*, m. affection, friendship. *s.*
नैन *nain*, m. the eye. *s.*
नैवेद्य *naivedya*, m. food offered to the deity. *s.*

नोईन *no,īn*, m. a prince, a grandee; *no,īnān-i 'azīmu-sh-shān*, the noble princes. *p.*

नोता *notā*, m. an invitation, an entertainment. *s.*

नौकर *naukar*, m. servant. *p.*

नौकरी *naukarī*, f. service. *p.*

न्याव *nyāo*, m. justice, just decision, reason. *s.*

न्योता *nyotā*, m. feast, entertainment. *s.*

प

पंखा *pankhā*, m. a fan. *s.*

पंच *panch*, five. *s.*

पंचमी *panchamī*, f. the fifth day of the lunar fortnight. *s.*

पंछी *panchhī*, m. a bird. *s.*

पंडित *pandit*, wise, learned; m. a learned Brāhman. *s.*

पंथ *panth*, m. a road, a path. *s.*

पंद्रह *pandrah*, fifteen; *pandrahwān* (f. *pandrahwīn*), fifteenth. *h.*

पकड़ना *pakaṛnā*, a. to seize, catch, grasp, lay hold of, to arrest. *h.*

पकड़वाना *pakaṛwānā*, a. to cause to be seized or arrested. *h.*

पकवान *pakwān*, m. sweetmeats, victuals fried in melted butter or oil. *s.*

पकवाना *pakwānā*, a. to cause to be cooked. *s.*

पकाना *pakānā*, a. to cook. *s.*

पक्का *pakkā*, ripe, cooked; *pakkā karnā*, to settle, to arrange. *s.*

पखेरू *pakherū*, m. a bird. *h.*

पगड़ी *pagṛī*, f. a turband. *h.*

पचीस *pachīs*, पच्चीस *pachchīs*, twenty-five; *pachīsī*, f. an aggregate of twenty-five things. *h.*

पच्छम *pachchham*, m. the west; adj. western. *s.*

पछताना *pachhtānā*, a. to regret, to repent. *s.*

पछतावा *pachhtāwā*, m. regret, sorrow. *s.* [*h.*

पछाड़ना *pachhāṛnā*, a. to throw down.

पटकना *paṭaknā*, a. to dash against anything with violence, to throw down, to knock. *h.*

पटकनी *paṭkanī*, f. a knock, a fall; *paṭkaniyān khānā*, to dash one's-self against the ground. *h.*

पड़ना *paṛnā*, n. to fall, to lie; to befall, to happen. *h.*

पढ़ना *paṛhnā*, a. to read, repeat, recite. *s.*

पढ़ाना *paṛhānā*, a. to cause to read, to teach. *s.* [*s.*

पण्डित *pandit*, learned, a learned man.

पता *patā*, m. direction, address. *h.*

पति *pati*, m. a lord, a husband; *patibarat* or *-vrat*, m. chastity, devotion to a husband. *s.* [*s.*

पतिव्रता *pativratā*, f. a chaste woman.

पत्ता *pattā*, m. a leaf. *s.*

पदारथ *padārath*, पदार्थ *padārth*, m. thing, object; a good, a blessing. *s.*

पद्मावती *padmāwatī*, f. a woman's name. *s.*

पधराना *padhrānā*, a. to place, to establish. *s.*

पधारना *padhārnā*, n. to go, to proceed, to set out. *s.*

पनाह *panāh*, f. refuge, protection. *p.*

पर *par*, conj. but; adj. other, strange; postp. on, upon, at. *s.*

पर *par*, m. feather. *p.*

परकाज *par-kāj*, m. other people's business or interests. *s.*

परखना *parakhnā*, a. to try, to prove, to examine. *s.*

परखवाना *parakhwānā*, a. to cause to be examined. *s.*

परदेस *par-des*, m. a foreign country. *s.*

परब *parb* or *parab*, m. a gem, a jewel. *s.*

परबत *parbat*, m. a mountain. *s.*

परबस *par-bas*, dependent, subservient. *s.*

परमार्थ *paramārth*, the highest object of pursuit, spiritual welfare, virtue. *s.*

परवा *parwā*, f. anxiety, care, fear. *p.*

परवानगी *parwānagī*, f. command, permission. *p.*

पराक्रम *parākram*, m. strength, power. *s.*

पराया *parāyā* (fem. *parā,ī*), of others, belonging to another. *s.*

परिक्रमा *parikramā*, f. circumambulation to the right by way of adoration or benediction. *s.*

परी *parī*, f. a fairy. *p.*

परीक्षा *parīkshā*, f. trial, proof. *s.*

परोसना *parosnā*, a. to serve up dinner, to distribute food to guests. *s.*

पर्बत *parbat*, } m. a mountain. *s.*
पर्वत *parvat*, }

पल *pal*, m. a moment, an instant. *s.*

पलंग *palang*, m. bed, bedstead. *h.*

पलटा *palṭā*, m. stead, exchange; *palṭe*, instead of. *h.*

पलीद *palīd* (also *palīt*), m. a ghost. *h.*

पवन *pawan*, f. air, wind; *pawan karnā*, to fan. *s.*

पवित्र *pavitr*, pure, clean. *s.*

पशु *pashu*, m. an animal, a beast. *s.*

पसारना *pasārnā*, a. to stretch open. *s.*

पहचान्ना *pahchānnā*, a. to know, to recognise. *h.*

पहन्ना *pahannā*, a. to put on (clothes), to wear. *s.*

पहनाना *pahnānā*, a. to cause another to put on (clothes, etc.), to clothe, to invest. *s.*

पहर *pahar*, m. a watch, the fourth part of the day, or of the night, about three hours; *do pahar rāt*, midnight; *āṭh-pahar*, through the eight watches, *i.e.* day and night. *s.*

पहरा *pahrā*, m. watch, guard. *s.*

पहराना *paharānā*, a. to array, to cause another to put on clothes. *s.*

पहरूआ *pahrū,ā*, m. watchman, sentinel. *s.*

पहला *pahlā*, first. *h.*

पहले *pahle*, adv. first, before, previous to. *h.*

पहाड़ *pahāṛ*, m. a mountain. *h.*

पहुंचाना *pahuṅchānā*, a. to convey, to carry. *h.*

पहुंचना *pahuṅchnā*, n. to arrive, reach. [*h.*

पाओं *pāoṅ*, } inflection pl. of *pāṅw*,
पांवों *pāṅ,oṅ*, } foot. *h.*

पांच *pāṅch*, five; *pāṅchoṅ*, all five; *pānch-sir*, with five heads. *s.*

पांचवां *pāṅchwāṅ*, fifth. *s.*

पाखंड *pākhaṅḍ*, m. deceit, heresy, wickedness. *s.*

पांव *pāṅw*, m. foot, step; inflect. plur. of *pā,on* or *pāṅ,oṅ*. *h.*

पाक *pāk*, pure, clean. *p.*

पाट *pāṭ*, m. a chair; a throne. *s.*

पात *pāt*, m. a leaf. *s.*

पाताल *pātāl*, m. the infernal regions; *pātāl-purī*, f. the metropolis of the infernal regions. *s.*

पान *pān*, m. drinking, drink; a leaf, the betel-leaf; *pān-dān*, m. a betel-box. *s.*

पाना *pānā*, a. to get, to acquire, to obtain, to receive, to experience: construed with an inflected infinitive it means "to be allowed," "to find means or opportunity," as *jāne pānā*, to be allowed to go, to succeed in escaping. *s.*

पानी *pānī*, m. water. *s.*
पाप *pāp*, m. sin, guilt, crime, offence. *s.*
पापी *pāpī*, sinful, criminal. *s.*
पार *pār*, m. the opposite side; across, over, beyond. *s.*
पालना *pālnā*, a. to nourish, to rear, to keep, to protect. *s.*
पावे 3d pers. sing. aor. of *pānā*, to get. [*s.*
पास *pās*, postp. by the side of, near, toward, to. *h.*
पिंजरा *pinjrā*, m. a cage. *s.*
पिंड *pinḍ*, m. balls made of flour or rice, and offered to the manes; *pinḍ-dān*, m. presentation of obsequial cakes. *s.*
पिटारा *piṭārā*, m. a large basket. *h.*
पिठ *piṭh*, f. the back. *h.*
पिता *pitā*, m. father. *s.*
पितृ *pitṛi*, m. father; *pitṛi-karm*, an obsequial ceremony in honour of a father or ancestors. *s.*
पित्र *pitr*, m. pl. fathers, ancestors; *pitr-ghātak*, m. a parricide. *s.*
पिलाना *pilānā*, a. to give to drink, to make drink. *s.*
पिशाच *pishāch*, m. a sprite, a demon, a malignant being, something between a fiend and a ghost. *s.*
पी *pī*, past conj. of *pīnā*, to drink. *s.*
पीछे *pīchhe*, adv. after, afterwards, behind. *h.*
पीटना *pīṭnā*, a. to beat; to beat the head or breast in despair. *s.*
पीठ *pīṭh*, f. the back; *pīṭh denā*, to flee, to run away. *s.*
पीना *pīnā*, a. to drink, to inhale. *s.*
पीपल *pīpal*, m. the holy fig-tree (Ficus religiosa). *s.*
पीर *pīr*, f. pain, suffering, grief. *s.*
पीला *pīlā*, yellow; *hāth pīle karnā*, to give in marriage, literally to stain the hands with a yellow colour, which is done to brides at the marriage ceremony. *s.*
पीहर *pīhar*, m. mother's house. *h.*
पुकारना *pukārnā*, n. to call aloud. *h.*
पुख़्त: *pukhta*, neat, well made. *p.*
पुखराज *pukhrāi*, m. topaz. *h.*
पुण्य *punya*, m, a meritorious act, an act of charity. *s.*
पुतला *putlā*, m. an image, a statue. *s.*
पुत्र *putr*, m. a son. *s.*
पुत्री *putrī*, f. a daughter. *s.*
पुन्य *punya*, m. virtue, moral or religious merit; good deeds, acts of charity. *s.*
पुन्यपुर *punya-pur*, m. the name of a city, *s.*
पुर *pur*, m. a city, a town. *s.*
पुराण *purān*, m. a Purāna, a sacred and poetical work, comprising the whole body of Hindū theology. *s.*
पुराना *purānā*, old. *s.*
पुरुष *puruṣh*, m. a man, a male. *s.*
पुरोहित *purohit*, m. a family priest. *s.*
पुल *pul*, m. a bridge. *p.*
पुष्ट *pushṭ*, fed, nourished. *s.*
पुष्प *puṣhp*, m. a flower. *s.*
पूछना *pūchhnā*, a. to ask, inquire. *s.*
पूजनीय *pūjanīya*, entitled to veneration. *s.*
पूजा *pūjā*, f. worship, adoration, veneration. *s.*
पूत *pūt*, m. a son. *s.*
पूरा *pūrā*, full, complete; *pūrā karnā*, to complete, to fulfil. *s.*
पूरब *pūrab*, eastern; m. the east. *s.*
पृथ्वी } *pṛithwī*, the earth; *pṛithwī-*
पृथवी } *nāth*, Lord of the earth, a term used in addressing a king. *s.*
पेट *peṭ*, m. the belly, the womb, the inside, the breast; *peṭ rakhwānā*, to get with child. *s.*
पेड़ *peṛ*, f. a tree. *h.*

पेश् *pesh*, before; *pesh ānā*, to occur, to happen. *p.*

पेशतर् *pesh-tar*, before, prior to. *p.*

पैग़ाम *paighām*, m. message. *p.*

पैठना *paiṭhnā*, n. to enter. *h.*

पैदा *paidā*, produced; *paidā honā*, to be born. *p.*

पोट *poṭ*, f. a bundle, a package. *h.*

पोथी *pothī*, f. a book. *s.*

पोशाक *poshāk*, f. dress, garment. *p.*

प्यादा *pyādā*, on foot; m. a foot soldier, a policeman. *p.*

प्यार *pyār*, m. tenderness, affection, fondness; *pyār karnā*, to love, to shew affection. *s.*

प्यारा *pyārā*, dear, beloved; m. a sweetheart; *pyārī*, f. the beloved one. *s.*

प्यास *pyās*, f. thirst. *s.*

प्यासा *pyāsā*, thirsty. *s.* [*s.*

प्रकार् *prakār*, m. manner, kind, sort.

प्रकाश् *prakāsh*, light, sun- or moon-shine. *s.*

प्रजा *prajā*, f. progeny; subjects, people. *s.*

प्रणाम *pranām*, m. inclination of the head, obeisance. *s.*

प्रतक्ष *prataksh*, clearly, manifestly. *s.*

प्रताप *pratāp*, m. glory, majesty. *s.*

प्रतापमुकट *pratāp-mukaṭ*, a man's name. *s.*

प्रतापी *pratāpī*, glorious, majestic, potent. *s.*

प्रतिपाल *pratipāl*, m. protection, preservation, breeding, cherishing. *s.*

प्रतिमा *pratimā*, f. likeness, image. *s.*

प्रत्यक्ष *pratyaksh*, obviously, apparently, manifestly. *s.*

प्रधान *pradhān*, chief, principal; m. chief minister or councillor of state. *s.*

प्रभात *prabhāt*, m. dawn, morning. *s.*

प्रभुता *prabhutā*, f. power, dominion. *s.*

प्रमाण *pramāṇ*, / प्रमान *pramān*, m. authority, testimony, attestation, command, law; *pramān karnā*, to agree to, to submit. *s.*

प्रयोजन *prayojan*, m. use, occasion. *s.*

प्रसन्ना *prasannā*, rejoiced, pleased, gracious, gratified. *s.*

प्रसाद् *prasād*, m. favour, grace. *s.*

प्रसिद्ध *prasiddh*, celebrated, known. *s.*

प्राचीन *prāchīn*, old, ancient. *s.*

प्राण *prāṇ*, / प्रान *prān*, m. breath, soul; life; *prān-tyāg*, m. abandoning life, self-destruction; *prān-pyārī*, f. the beloved of one's soul, a mistress. *s.*

प्रीतम *prītam*, dearest; m. a lover, a sweetheart. *s.*

प्रीत *prīt*, / प्रीति *prīti*, f. love, affection. *s.*

प्रेत *pret*, m. a spirit, an evil spirit animating the carcases of the dead. *s.*

प्रेम *prem*, m. love, affection. *s.*

फ

[*a.*

फ़क़ीर् *faḳīr*, m. a religious mendicant.

फ़जर् *fajar*, f. dawn, morning. *a.*

फटना *phaṭnā*, n. to be broken or rent, to burst. *s.*

फफोला *phapholā*, m. a blister. *s.*

फ़रमाना *farmānā*, a. to command, politely used for *kahnā*, to say, or *karnā*, to make, in speaking of a superior; m. order, command. *p.*

फ़रागत *farāghat*, f. end, termination; *farāghat karnā*, to finish. *a.*

फ़रियादी *fariyādī*, m. a complainant, one who sues for justice. *p.*

फरी *pharī*, f. a shield. *s.*

फ़रेफ़्त: *farefta*, fascinated, enraptured, enamoured. *p.*

फल *phal*, m. fruit, advantage, profit. *s.*

फल्गू *phalgū*, m. the name of a river near Gayā. *s.*

फांसी *phāṅsī*, f. a noose, a snare. *s.*

फाटक *phāṭak*, m. a gate. *h.*

फ़िक्र *fikr*, m. f. thought, solicitude, anxiety, care; *fikr-mand*, anxious. *a.*

फिर *phir*, adv. again, afterwards, back, then; *phir-ānā*, to return. *h.*

फिरना *phirnā*, n. to turn, to return, to walk about, to wander. *h.*

फिरवाना *phirwānā*, a. to cause to go round. *h.* [*a.*

फ़िलवाक़िअ *fil-wāḳi'*, in fact, indeed.

फ़िलहाल *fi-l-ḥāl*, presently. *a.*

फ़िहरिस्त *fihrist*, f. table, index. *p.*

फुनंग *phunang*, f. top, summit. *h.* [*s.*

फूंकना *phūṅknā*, a. to burn, to consume.

फूल *phūl*, m. a flower. *s.*

फूलना *phūlnā*, n. to blow, to blossom, to be in bloom. *s.*

फेंकना *pheṅknā*, a. (or *pheṅk-denā*), to throw, to fling. *s.*

फेर *pher*, adv. again, back. *h.*

फेरना *phernā*, s. to turn back or away, to return. *h.*

फेरा *pherā*, m. turn, circuit; *pherā dilwānā*, to cause to be taken round. *h.*

फौज *fauj*, f. army, troops. *a.*

ब

ब *ba*, prefixed to Persian words, denotes "by," "with," "in," etc. *p.*

बअ़ज़े *ba'ẕe*, some, a few. *a.*

बअ़द *ba'd*, prep. after. *a.*

बंद *band*, m. a relative. *s.*

बंदकरना *band-karnā*, a. to shut, to shut up. *p.*

बंदर *bandar*, m. a monkey. *s.*

बंदी *bandī*, f. a female servant, bondsmaid. *p.*

बंदोबस्त *band-o-bast*, m. arrangements, dispositions. *p.*

बंध *baṅdh*, m. a relative, a kinsman. *s.*

बंधना *bandhnā*, n. to be tied, fastened. *s.*

बंधु *baṅdhu*, m. a kinsman, a friend. *s.*

बकना *baknā*, n. to prattle, gabble, chatter. *s.*

बकरी *bakrī*, f. a goat. *s.*

बख़्र: *bakhra*, m. a portion. *p.*

बख़ील *bakhīl*, avaricious, stingy. *a.*

बख़ुशी *ba-khushī*, with alacrity, readily. *p.*

बख़ूबी *ba-khūbī*, with goodness, in perfection, well. *p.*

बग़ल *baghal*, f. armpit; *baghal-meṅ*, under the arm. *a.*

बगला *baglā*, m. a crane (Ardea Torra *and* Putea). *s.*

बग़ैर *baghair*, prep. without. *p. a.*

बच *bach*, m. a word, speech. *s.*

बचन *bachan*, m. speech, word, promise; *bachan band karnā* or *kar lenā*, to bind by promise; *bachan karnā*, to pledge one's word, to promise. *s.*

बचना *bachnā*, n. to escape, to be saved. *h.*

बचा *bachā*, m. child, son, young one. *p.*

बचाना *bachānā*, a. to save, to rescue, to protect. *h.*

बच्चा *bachchā*, m. child, son. *p.*

बजना *bajnā*, n. to be sounded or struck (as musical instruments). *s.*

बजर *bajr*, m. the thunderbolt. *s.*

बजरमुकट *bajr-mukaṭ*, a man's name. *s.*

बजवाना *bajwānā*, a. to cause to be sounded or beaten (a drum, etc.). *s.*

बजा *ba-jā*, in place, in the proper place; *ba-jā lānā*, to perform, to execute. *p.*

बजाना *bajānā*, a. to sound, to strike, to play on a musical instrument. *s.*

बजिद *ba-jidd*, in earnest; *ba-jidd honā*, to insist, to urge. *a.*

बटपार *baṭ-pār*, m. highwayman, cut-throat; adj. robber-like, murderous, villainous. *h.*

बटोरना *baṭornā*, a. to gather, to treasure up. *h.* [*h.*

बटोही *baṭohī*, m. wayfarer, traveller.

बड़ *baṛ*, m. the Indian fig-tree (Ficus Indica). *s.*

बड़ा *baṛā*, large, great, greater, senior, elder, eldest, principal; (before another adj.) very. *s.*

बड़ाई *baṛā,ī*, f. greatness; *baṛā,ī karnā*, to extol, to honour. *s.*

बढ़ना *baṛhnā*, n. to grow, to increase, to go on, to advance. *s.*

बढ़ाना *baṛhānā*, a. to increase. *s.*

बतलाना *batlānā*, } a. to point out, to
बताना *batānā*, } tell, to shew, to explain, to indicate. *h.*

बत्तीस *battīs*, thirty-two. *h.*

बत्तीसी *battīsī*, f. an aggregate of thirty-two, a set of teeth. *h.*

बद *bad*, evil, wicked. *p.*

बदकारी *bad-kārī*, f. wickedness, debauchery. *p.*

बदन *badan*, m. the body. *a.*

बदनामी *bad-nāmī*, f. bad name, disgrace. *p.*

बदलना *badalnā*, a. to exchange. *a.*

बदले *badle*, prep. in exchange, in return, in reward, in compensation. *a.*

बदिन *ba-din*. v. *din-ba-din*, day by day. *p.s.*

बदी *badī*, f. the dark half of the lunar month from full moon to new moon. *s.*

बधाई *badhā,ī*, f. congratulation, congratulatory song. *h.*

बन *ban*, m. a forest, a wood. *s.*

बन *ban*, past conj. of *bannā*, to become. *h.*

बन आना *ban ānā*, n. to succeed. *h.*

बनज *banaj*, m. trade, traffic. *s.*

बनबास *ban-bās*, m. the act of dwelling in the forests. *s.*

बनवाना *banwānā*, a. to cause to be made, built, or prepared. *h.*

बनाना *banānā*, a. to make, to build, to prepare, to devise, to change into, to dress up, to disguise. *h.*

बनारस *banāras*, the city of Benares. *s.*

बनिता *banitā*, f. a woman, a wife. *s.*

बनिया *baniyā*, m. a trader, a merchant. *s.*

बन्ना *bannā*, n. to be made, to be prepared or adjusted, to attire or disguise one's self; to become; to succeed; *ban-paṛnā*, to happen, to take place, to succeed; *ban-jānā*, to become, to be changed into. *h.*

बमनेटा *bamneṭā*, m. a Brāhman's son, a young Brāhman. *h.*

बमूजिब *ba-mūjib*, in consequence of, pursuant to. *p.a.*

बयान *bayān*, m. explanation, statement; *bayān karnā*, to explain, to relate, to tell, to set forth. *a.*

बर *bar*, m. a bridegroom; a boon, a good, a gift. *s.*

बरजोग } *bar-jog*, fit to be married. *s.*
बरयोग }

बरत *barat*, m. a vow, a religious observance or penance. *s.*

बरदमान *baradmān*, m. name of a city. *s.*

बरन *baran*, m. caste. *s.*

बरनन *barnan*, m. description. *s.*

बरपा *bar-pā*, on foot; *bar-pā honā*, to be raised, excited. *p.* [*p.h.*

बरलाना *bar-lānā*, n. to accomplish.

बरषा *barshā*, f. the rainy season. *s.*

बरष *barash*, } m. a year. *s.*
बरस *baras*, }

बरसना *barasnā*, n. to rainy season. *s.*

बरसाना *barsānā*, a. to cause to rain. *s.*

बरह्मा *barahmā*, for Brahmā, *q.v.* *s.*

बराबर *barābar*, equal, even; postp. m. or f. like, as, equal to; *barābar ānā*, to come up to. *p.*

बर्तमान *bartmān*, present. *s.*

बर्दवान *bardwān*, m. the name of a city. *s.*

बल *bal*, m. strength, power; (for *bali*) a sacrifice, an oblation; *bal-denā*, to sacrifice. *s.*

बलभद्र *bal-bhadr*, m. a man's name. *s.*

बलवान *bal-wān*, strong, powerful. *s.*

बलि *bali*, m. a king of Mahābalipur, celebrated for his liberality, who was tricked out of his kingdom by Vishnu in the shape of a dwarf; an oblation, a sacrifice; *bali denā*, to sacrifice. *s.*

बल्कि *balki*, conj. even, nay, moreover, rather, on the contrary, but. *a.p.*

बल्लभ *ballabh*, m. a man's name. *s.*

बस *bas*, power, resource, authority, subjection; *bas karnā*, to conquer, to bring to submission; *bas honā*, to be in the power of, subject to, or overcome by; *kuchh bas na chal saknā*, to be without resource, to be nonplused. *s.*

बसंत *basant*, m. spring (from the middle of March to the middle of May). *s.*

बसन *basan*, m. cloth, raiment, apparel. *s.*

बसना *basnā*, n. to dwell in, to inhabit, to settle. *s.*

बस्त्र *bastr*, m. garment, clothes. *s.*

बहन *bahan*, f. a sister. *s.*

बहना *bahnā*, n. to flow, to float. *s.*

बहरा *bahrā*, deaf. *h.*

बहा *bahā*, m. price, value. *p.*

बहादुर *bahādur*, brave, gallant; a title given to military men. *s*,

बहाना *bahāna*, m. pretence, excuse. *p.*

बहाल *ba-ḥāl*, unchanged, in statu quo. *p.a.*

बहिन *bahin*, f. sister. *s.*

बहुत *bahut*, much, many, most; *bahut-sā*, very much, most. *s.*

बहुतायत *bahutāyat*, f. abundance, plenty, excess. *s.*

बहुतेरा *bahuterā*, many, very much. *s.*

बहू *bahū*, f. wife, son's wife, daughter-in-law. *s.*

बह्मनेटा *bahmaneṭā*, m. a Brāhman's son, a young Brāhman. *s.*

बा *bā*, with, used in compos. as *bā-adāb*, with respect, respectfully. *p.*

बाइस *bā,iṣ*, prep. by means of, through, owing to, by reason of; m. reason, motive. a.

बाईस *bā,īs*, twenty-two; *bā,īswān* (fem. *bā,īswīn*), twenty-second. *h.*

बाईं *bāṅ,īṅ* (fem. of *bāyāṅ*), right (opp. to left). *h.*

बांटना *bāṅṭnā*, a. to divide, to distribute (also *bāṅṭ-denā*). *s.*

बांधना *bāndhnā*, a. to bind, to fasten, to tie up, to tie on, to gird; to build, to shape; *hāth bāndhnā*, to fold the hands. *s.*

बांस *bāṅs*, m. bambū, a measure of about ten feet. *s.*

बाक़ी *bāḳī*, remaining, left; m. the remainder. *a.*

बाग़ *bāgh*, m. garden. *p.*

बाजन *bājan*, m.pl. musical instruments. *s.*

बाजना *bājnā*, a. to sound, to beat, strike or play upon; n. to be sounded or beaten. *s.*

बाजा गाजा *bājā gājā*, m. the sound or clangour of various musical instruments; festive music. *s.*

बाज़ार *bāzār*, m. a market. *p.*

बाज़ूबंद *bāzū-band*, m. a bracelet. *p.*

बाट *bāṭ*, f. a road. *s.*

बाड़ी *bāṛī*, f. an enclosed piece of ground, a garden. *s.*

बात *bāt*, f. speech, language, word, saying, discourse, matter, thing, event; *bāt* (or *bāteṅ*) *karnā*, to talk, to converse. *s.*

बातिन *bāṭin*, m. the inside; *bāṭin meṅ*, at bottom, in reality. *a.*

बादल *bādal*, m. a cloud. *s.*

बादशाह *bādshāh*, m. king, emperor. *p.*

बान *bān*, m. an arrow. *s.*

बाप *bāp*, m. a father. *h.*

बामन *bāman*, a man's name. *s.*

बार *bār*, m. time, occasion; a door; a child; *bār bār*, repeatedly; from door to door. *s.* [*p.*

बारगी *bārgī*, v. *ek-bārgī*, all at once.

बारह *bārah*, twelve; *bārahwāṅ* (fem. *bārahwīn*), twelfth. *h.*

बारी *bārī*, f. a turn, a time; *ek-bārī*, at once, immediately. *p.*

बाल *bāl*, m. a hair; a child. *s.* [*s.*

बालक *bālak*, m. a young child, a boy.

बालकपन *bālakpan*, m. childhood. *s.*

बालम *bālam*, m. lover, husband. *h.*

बावर *bāwar*, m. credence, belief; *bāwar-karnā*, to credit, to believe. *p.*

बास *bās*, m. abode, residence; *bās-karnā*, to dwell, to inhabit; f. smell. *s.*

बासना *bāsnā*, a. to scent, to perfume. *s.*

बासी *bāsī*, dwelling; m. an inhabitant. *s.*

बाहम *bāham*, together, with each other. *p.*

बाहर *bāhar*, adv. out, outside. *s.*

बिंजन *binjan*, sauce, condiments, particularly vegetables dressed with butter and added to flesh or fish. *s.*

बिंध्याचल *bindhyāchal*, m. the Vindhya range of mountains, which divide Hindūstān proper from the Deccan. *s.*

बिकना *biknā*, n. to be sold. *s.* [*s.*

बिकल *bikal*, restless, uneasy, troubled.

बिक्रम *bikram* or *bikramājīt*, a celebrated sovereign of Hindūstān. *s.*

बिचार *bichār*, m. reason, thought, consideration, reflection, judgment, opinion. *s.*

बिचारना *bichārnā*, a. to consider, to reflect, to think, to determine. *s.*

बिछना *bichhnā*, n. to spread. *s.*

बिछवाना *bichhwānā*, a. to cause to be spread. *s.*

बिछाना *bichhānā*, a. to spread (as a cloth). *s.*

बिछौना *bichhonā*, m. a bed. *s.*

बिठलाना *biṭhlānā*, } a. to cause to be
बिठाना *biṭhānā*, } seated, to place, to set. *h.*

बितीत *bitīt*, passed, gone, elapsed. *s.*

बिथा *bithā*, f. paln, affliction, distress. *s.*

बिदग्ध *bidagdh*, m. a man's name. *s.*

बिदा *bidā*, f. farewell, dismission, leave; *bidā karnā*, to dismiss; *bidā honā*, to take leave, to depart. *s.*

बिदेस *bides*, m. a foreign country. *s.*

बिद्या *bidyā*, f. knowledge, learning, science, art; *bidyā-hīn*, destitute of knowledge, ignorant. *s.*

बिद्याधर *bidyādhar*, m. a proper name; the name of a race of demigods who dance before the assembled deities in Indra's heaven. *s.*

बिधाता *bidhātā*, m. the creator, Brahmā. *s.*

विधि *bidhi*, f. a sacred precept, law, decree. *s.*

बिन *bin*, } without; *bin kahe sune*,
बिना *binā*, } without speaking or listening to any one; *binā bichāre*, without having considered; in comp. "un," as *bin-byāhā*, unmarried. *s.*

बिनती *bintī*, f. submission, respects; solicitation. *s.*

बिपत *bipat*, } f. adversity, misfortune.
बिपता *biptā*, } *s.*

बिबाद *bibād*, m. contention, altercation. *s.*

बिबाह *bibāh*, m. marriage; *bibāh denā*, to give in marriage. *s.*

बिमान *bimān*, m. the car or vehicle of a heavenly being. *s.* [*s.*

बियोग *biyog*, m. separation, absence.

बिरला *birlā*, scarce, rare. *s.*

बिरह *birah*, f. separation, absence of lovers. *s.*

बिरह्मा *birahmā*, for Brahmā, *q.v.* *s.*

बिराजना *birājnā*, n. to enjoy one's self, to live in health and ease. *s.*

बिराना *birānā*, strange, foreign, belonging to another. *h.* [*s.*

बिराह्मण *birāhman*, for Brāhman, *q.v.*

बिरियां *biriyān*, f. time; prep. at the time of. *h.*

बिलाव *bilāo*, m. a tom-cat. *s.*

बिवाह *biwāh*, m. marriage. *s.*

बिवाहता *bivāhtā*, wedded. *s.*

बिशाखा *bishākhā*, f. the sixteenth lunar mansion. *s.*

बिशालपुर *bishāl-pur*, m. name of a city. *s.*

बिष *biṣh* or *bikh*, m. poison. *s.*

बिषनू *bishnū*, } m. Vishnu, the deity in
बिष्णु *biṣhṇu*, } the character of the Preserver. *s.*

बिष्णुशरमा *bishnu-sharmā*, m. a man's name. *s.*

बिष्णुस्वामी *bishnu-swāmī*, m. a man's name. *s.*

बिसरना *bisarnā*, n. to be forgotten. *s.*

बिसवास *biswās*, m. trust, reliance. *s.*

बिसाना *bisānā*, a. to purchase. *h.*

बिस्वपुर *biswapur*, m. the name of a city. *s.*

बिहतर *bihtar*, better, best. *p.*

बिहार *bihār*, m. diversion, enjoyment, sport. *s.*

बीड़ा *bīṛā*, m. a betel leaf made up with areca nut, spices, chunam, etc., and given as a token to a person undertakiug some arduous task; *bīṛā uṭhānā*, a. to undertake a business; *bīṛā denā*, to give a premium for the performance of a task. *s.*

बीच *bīch*, middle, midst; postp. in, among, between. *h.*

बीज *bīj*, m. seed. *s.*

बीतना *bītnā*, n. to pass, elapse, happen, befal. *s.*

बीन *bīn*, f. the Indian lute, an instrument of the guitar kind. *s.*

बीर *bīr*, m. a hero; adj. brave; *bīr-bikramājīt*, the name of a famous king of India; *bīr-bar*, a man's name. *s.*

बीस *bīs*, twenty; *bīswān* (fem. *bīswīn*), twentieth. *s.*

बुढ़ापा *buṛhāpā*, m. old age. *s.*

बुढ़िया *buṛhiyā*, f. an old woman. *s.*

बुद्ध *buddh*, } f. intellect, understand-
बुद्धि *buddhi*, } ing; *buddhi-mān*, wise, sensible; *buddhi-hīn*, destitute of understanding. *s.*

बुरा *burā*, bad, ill, evil, wicked. *h.*

बुराई *burā,ī*, f. wickedness, evil action. *h.*

बुलवाना *bulwānā*, a. to cause to be called, to send for. *h.* [summon. *h.*

बुलाना *bulānā*, a. to call, to invite, to

बू *bū*, f. smell, scent. *p.*
बूढ़ा *būṛhā*, old, aged. *s.*
वृक्ष *bṛiksh*, m. a tree. *s.*
वृतान्त *bṛitānt*, } m. event, affair, ad-
वृत्तांत *bṛittānt*, } venture. *s.*
वृथा *bṛithā*, in vain; fruitless. *s.*
वृद्ध *bṛiddh*, old; *bṛiddh-kāl*, m. old age. *s.*
बृहस्पति *bṛihaspati*, m. the regent of the planet Jupiter, and preceptor of the gods. *s.*
बे *be*, without; used in compounds to denote privation, as *be-parwā*, fearless; *be-ikhtiyār*, without restraint or control, overcome by grief or passion; *be-gunāh* or *be-taqṣīr*, guiltless, innocent. *p.*
बेक़रार *be-qarār*, restless, agitated; *be-qarārī*, f. restlessness. *p.a.*
बेक़ल *be-qal*, restless; *be-qalī*, f. restlessness. *p.*
बेगाना *begāna*, strange; m. a stranger. [*p.*
बेचना *bechnā*, a. to sell. *h.*
बेचैन *be-chain*, uneasy; *be-chainī*, f. uneasiness, disquietude. *p.h.*
बेटा *beṭā*, m. a son. *h.*
बेटी *beṭī*, f. a daughter, a damsel. *h.*
बेद *bed*, m. the Veda, the sacred writings of the Hindūs. *s.*
बेपरवा *be-parwā*, fearless. *p.*
बेफ़रमान *be-farmān*, disobedient. *p.*
बेबस *be-bas*, without power, having no choice. *p.*
बेमरज़ी *be-marzī*, unwilling. *p.a.*
बेर *ber*, m. time, turn. *s.*
बेवक़ूफ़ *be-waqūf*, without understanding, silly, foolish. *p.a.*
बेसवा *beswā*, f. a prostitute. *h.* [*p.s.*
बेसुध *be-sudh*, senseless, unconscious.
बेइज़्ज़त *be-ḥurmat*, disgraced. *p.a.*
बेहोश *be-hosh*, senseless, unconscious. *p.*
बैकुंठ *baikunṭh*, m. the paradise of Vishnu. *s.*
बैठना *baiṭhnā*, n. to sit, to sit down; *bāiṭh-jānā*, to sit down. *h.*
बैताल *baitāl*, m. a goblin or evil spirit, supposed to animate dead bodies; *baitāl-pachīsī*, f. the twenty-five (tales) of the goblin. *s.*
बैद *baid*, m. a physician. *s.*
बैन *bain*, m. a word, a speech. *s.*
बैराग *bairāg*, m. penance, devotion, the renouncing the world. *s.*
बैरागी *bairāgī*, m. a devotee who renounces the world. *s.*
बैरी *bairī*, m. an enemy. *s.*
बैष्णव *baiṣhṇav*, m. a follower of Vishnu. *s.*
बैस *bais*, m. age; a Vaishya, a man of the third Hindū caste. *s.*
बोलना *bolnā*, n. to speak, say, talk. *h.*
बोली *bolī*, f. speech, dialect, language. *h.*
बोसः *bosa*, m. a kiss. *p.*
बौना *baunā*, m. a dwarf. *s.*
व्याकुल *byākul*, agitated, restless, distressed. *s.*
व्याध *byādh*, m. sickness, ailment. *s.*
व्यालू *byālū*, m. supper. *h.*
व्याह *byāh*, m. marriage; *byāh-denā*, to give in marriage. *s.*
व्याहन *byāhan*, m. marrying, marriage; *byāhan-jog*, marriageable; fit for marriage. *s.*
व्याहा *byāhā*, adj. married. *s.*
व्याहना *byāhnā*, a. to give or take in marriage. *s.*
ब्योरा *byorā*, } m. account, explana-
ब्यौरा *byaurā*, } tion, history, circumstances; *byore-* or *byaure-wār*, in detail, circumstantially. *h.*
ब्योहार *byohār*, m. business, transaction, proceeding. *s.*

ब्रज *braj*, m. the district about Āgrā and Mathurā; *braj-bhāshā*, f. the dialect of Braj, the most ancient form of Hindī. *s.*

ब्रह्मदत्त *brahma-datt*, m. a man's name. *s.*

ब्रह्मराक्षस *brahma-rākshas*, m. a kind of demon, so called from devouring young Brāhmans. *s.*

ब्रह्महत्या *brahma-hatyā*, f. the murder of a Brāhman. *s.*

ब्रह्महत्यारी *brahma-hatyārī*, f. the murderess of a Brāhman. *s.*

ब्रह्मा *brahmā*, m. the first person of the Hindū triad, representing the creative power. *s.*

ब्राह्मण *brāhman*, m. a man of the first Hindū caste, a priest. *s.*

ब्राह्मणी *brāhmanī*, f. the wife of a Brāhman, a female of the Brāhman caste. *s.*

भ

भंग *bhang*, m. breaking, tearing, destruction; *bhang ho-jānā*, to be destroyed, to be ruined. *s.*

भंडारी *bhanḍārī*, m. a steward, a treasurer. *s.*

भक्त *bhakt*, m. a votary, a worshipper. *s.*

भक्ष *bhaksh*, m. food. *s.*

भगवान *bhagwān*, m. God, the Supreme Being. *s.*

भटकना *bhaṭaknā*, n. to go astray, to wander. *h.*

भण्डारी *bhanḍārī*, m. a steward. *s.*

भतीजा *bhatījā*, m. a brother's son, a nephew. *s.*

भभूत *bhabhūt*, f. ashes of cow-dung which devotees rub over their bodies. *s.*

भय *bhay*, m. fear, terror; a frightful sight. *s.*

भयमान *bhaymān*, alarmed, fearful. *s.*

भयावना *bhayāwnā*, frightful, terrified. *s.*

भर *bhar*, full, whole, as *rāt-bhar*, the whole night. *s.*

भरती *bhartī*, f. loading, cargo. *s.*

भरथरी *bhartharī*, a man's name. *s.*

भरना *bharnā*, a. to fill, to load, to daub, *bhar-jānā*, to be filled. *h.*

भरोसा *bharosā*, m. hope, confidence, reliance, comfort. *s.*

भला *bhalā*, adj. good, excellent; adv. well! good! m. welfare, happiness. *s.*

भलाई *bhalā,ī*, f. goodness, good action, *s.*

भवानी *bhawānī*, f. the goddess Durgā. *s.*

भवें *bhawen*, f. the eyebrows, pl. of *bhaun*. *s.*

भसतिक्का *bhastikkā*, m. a broiled slice of meat, steak, *kabāb*. *h.*

भस्म *bhasm*, f. ashes, cinders. *s.*

भाई *bhā,ī*, m. brother, comrade. *h.*

भांति *bhāntī*, f. manner, kind, sort; *bhānti bhānti kā*, of every kind, various. *h.*

भाग *bhāg*, m. destiny, fortune. *s.*

भागड़ *bhāgaṛ*, f. a flight, an emigration. *h.*

भागना *bhāgnā*, n. to flee, to run away. *h.*

भाट *bhāṭ*, m. a bard. *h.*

भादों *bhādon*, m. the fifth Hindū month, the second of the rainy season (August-September). *s.*

भार *bhār*, m. a weight, a burden. *s.*

भार्या *bhāryā* or *bhārjā*, f. wife, spouse. *s.*

भाषा *bhāṣhā* or *bhākhā*, f. speech, language, applied especially to the Braj dialect. *s.*

भिक्षा *bhikshā*, f. alms. *s.*

भिजवाना *bhijwānā*, a. to cause to be sent. *s.*

भी *bhī*, also, too, even. *h.*

भीख *bhīkh*, f. alms. *s.*

भील *bhīl*, m. name of savage mountain tribes addicted to robbery. *s.*

भुगतना *bhugatnā*, to enjoy, to suffer; to receive the reward of virtue or the punishment of crime; to expiate, to atone. *s.*

भुज *bhuj*, } m.f. the arm above the
भुजा *bhujā*, } elbow. *s.*

भुलाना *bhulānā*, a. to deceive, to mislead, to inveigle; *bhulā-denā*, to forget. *s.*

भूईं *bhū,īṅ*, f. the earth, the ground. *s.*

भूख *bhūkh*, f. hunger. *s.*

भूखा *bhūkhā*, hungry. *s.*

भूत *bhūt*, m. a demon, a goblin. *s.*

भूना *bhūnnā*, a. to grill, to broil. *h.*

भूमि *bhūmi*, f. land, earth; *bhūmi-dān*, m. grant of land. *s.*

भूलना *bhūlnā*, n. to forget, err, go astray; *rāh bhūlnā*, to lose one's road. *h.*

भेजना *bhejnā*, a. to send. *h.*

भेंट *bheṅṭ*, } f. meeting, interview; a
भेट *bheṭ*, } present to a superior; *bheṅṭ honā*, to meet. *h.*

भेद *bhed*, m. a secret. *s.*

भेष *bheṣh*, m. costume, disguise. *s.*

भैचक *bhaichak*, terrified, alarmed, aghast. *h.*

भैराना *bhairānā*, n. to reel, to stagger (Hollings). *h.*

भोग *bhog*, m. pleasure, enjoyment, sexual connexion; *bhog-karnā*, to enjoy carnally; to enjoy, also to suffer. *s.*

भोगवती *bhogwatī*, f. name of a city. *s.*

भोजन *bhojan*, m. eating food; *bhojan karnā*, to take food; *bhojan chatur*, skilled in food, a gastronome. *s.*

भोर *bhor*, f. the break of day, dawn. *h.*

भौ *bhau*, m. fear. *s.*

भौं *bhauṅ*, f. the eyebrow. *s.*

भौंरा *bhauṅrā*, m. a large black bee. *s.*

म

[*a.*

मजून *ma,jūn*, f. confection, preserve.

मालूम *ma'lūm*, known; *ma'lūm hona* or *-denā*, to seem, to appear; *ma'lūm karnā*, to ascertain, to inquire into, to understand, to be apprised of; *be-ma'lūm*, unknown to. *a.*

मए *ma'e*, with. *a.*

मंगल *mangal*, m. the planet Mars; *mangal-wār*, m. Tuesday. *s.*

मंगलाचार *maṅgalāchār*, m. festivity, rejoicing, congratulation. *s.*

मंगलामुखी *maṅgalāmukhī*, m. a musician or singer whose services are employed in merry-makings and festivities. *s.*

मंगली *mangalī*, adj. rejoicing; *maṅgalī log*, people employed in rejoicings. *s.*

मंगवाना *mangwānā*, a. to cause to be sent for. *s.*

मंगाना *mangānā*, a. to ask, to send for, to call for. *s.*

मंढी *manḍhī*, }
मंढ़ी *maṅṛhī*, } f. a jogī's hut. *s.*

मंत्र *mantr*, m. a charm, an invocation; *mantr-siddhi*, f. practising enchantments. *s.*

मंत्री *mantrī*, m. a counsellor, a minister of state. *s.*

मंद *mand*, slow, abated, declining. *s.*

मंदिर *mandir*, m. a house; a temple. *s.*

मक़दूर *makdūr*, m. power, ability. *a.*

मक्र *makr*, m. artifice, fraud, imposture. *a.*

मक़सद *makṣad*, m. object, desire. *a.*

मकान *makān*, m. place, abode, house. *a.*

मक़ाम *maḳām*, m. place, dwelling. *a.*
मख़्फ़ी *makhfī*, hidden, concealed. *a.*
मगध *magadh*, m. a province of India, South Behār. *s.*
मगधेश्वर *magadheshwar*, m. a king's name. *s.*
मगर *magar*, but, only, however. *p.*
मघा *maghā*, f. the tenth lunar mansion. *s.*
मचना *machnā* (or *mach-jānā*), n. to be made, produced, raised, excited. *h.*
मज़बूत *mazbūt*, firm, decided, resolute. *a.*
मज़हरअली *maẓhar-'alī*, m. a proper name. *a.*
मजलिस *majlis*, f. assembly, court; *ahli majlis*, the courtiers; *majlisī*, m. a courtier. *a.*
मझला *majhlā*, middling, intermediate. [*s.*
मठ *maṭh*, m. temple. *s.*
मत *mat*, prohib. part. not, do not. *s.*
मतलब *maṭlab*, m. wish, desire, object. *a.*
मतवाला *matwālā*, m. a drunken man. *s.*
मताअ़ *matā'*, m. goods, property. *a.*
मद *mad*, m. intoxication, intoxicating drink; *mad-pān*, m. the drinking of wine or intoxicating liquors. *s.*
मदद *madad*, f. help, assistance. *a.*
मदन *madan*, m. love, Cupid. *s.*
मदनपुर *madan-pur*, m. the name of a city. *s.*
मदनमंजरी *madan-manjarī*, f. a proper name. *s.*
मदनसेना *madan-senā*, f. a woman's name. *s.*
मदिरा *madirā*, f. a spirituous liquor, wine. *s.*
मधुमावती *madhumāwatī*, f. a woman's name. *s.*
मधुर *madhur*, sweet, harmonious. *s.*
मधुसूदन *madhusūdan*, m. a man's name. *s.*
मन *man*, m. mind, heart, soul, spirit, inclination, thoughts; *mān māntā*, to one's heart's content; *man mārnā*, to resist one's own inclination. *s.*
मन *man*, m. the name of a weight (forty sers). *p.*
मनअ़ *man'*, m. prohibition; *man' karnā*, to prohibit. *a.*
मनसूबः *manṣūba*, m. plan, design, plot. *a.*
मनस्वी *manaswī*, m. a man's name. *s.*
मनुष *manush*, / मनुष्य *manushya*, } m. man, a mortal. *s.*
मन्त्र *mantr*, m. charm, incantation. *s.*
मन्त्री *mantrī*, m. minister, counsellor. *s.*
मन्दिर *mandir*, m. a house, a dwelling. *s.*
मन्मथ *manmath*, m. a name of Kāmadeva, the god of love. *s.*
मफ़तून *mafṭūn*, bewitched, enraptured, enamoured. *a.*
मर *mar*, past conj. of *marnā*, to die. *s.*
मरघट *marghaṭ*, m. the place where Hindūs burn their dead. *s.*
मरजाना *mar-jānā*, n. to die. *s.*
मरज़ी *marẓī*, f. will, pleasure. *a.*
मरद *mard*, m. a man, a male. *p.*
मरण *maran*, m. death. *s.*
मरना *marnā*, n. to die; *mar-jānā*, n. the same. *s.*
मर्द *mard*, m. a man, a male. *p.*
मल *mal*, m. dirt, impurity. *s.*
मलना *malnā*, a. to rub, to anoint. *h.*
मलयकेतु *malay-ketu*, m. a man's name. *s.*
मलयागिर *malayāgir*, / मलयाचल *malayāchal*, } m. the name of a mountain in the peninsula, the Western Ghāts. *s.*
मलयावती *malayāwatī*, f. a woman's name. *s.* [*a.*
मशग़ूल *mashghūl*, occupied, engaged.

मशहूर *mashhūr*, well known, celebrated. *a.*
मसल *maṣal*, f. a proverb, a saying. *a.*
मसान *masān*, m. a cemetery. *s.*
मस्तक *mastak*, m. a head, a skull. *s.*
महल *maḥal*, m. palace, seraglio, female apartments. *a.*
महल्ल: *maḥalla*, m. a quarter, a division of a town. *a.*
महा *mahā*, great, as *mahā-shmashān*, m. a great cemetery; adv. very, as *mahā-bīr*, very brave; *mahā-sundarī*, very beautiful. *s.* [chant. *s.*
महाजन *mahājan*, m. a banker, a mer-
महादान *mahā-dān*, m. great gifts, great charities. *s.*
महादेव *mahādev*, m. a name of Shiva. *s.*
महादेवी *mahādevī*, f. a woman's name. *s.*
महाधन *mahādhan*, a. a man's name. *s.*
महानरक *mahā-narak*, m. the great hell, a division of hell so called. *s.*
महापाप *mahā-pāp*, m. a great sin. *s.*
महाबन *mahā-ban*, m. a large forest. *s.*
महाबल *mahābal*, m. a man's name. *s.*
महाबली *mahā-balī*, of great power or strength. *s.*
महाभारत *mahābhārat*, m. the great war of the Pāṇḍava and Kaurava princes, also the epic poem of which it forms the subject. *s.*
महाराज *mahārāj*, m. great king, sire, his majesty. *s.*
महासेन *mahāsain*, m. a man's name. *s.*
महिषासुर *mahishāsur*, m. the name of a
महीना *mahīnā*, m. a month. *h.* [demon. *s.*
महूरत *mahūrt*, m. a moment, a division of time equal to 48 minutes. *s.*
महो *maḥo*, fascinated, enraptured. *a.*
मा *mā*, } f. a mother. *s.*
माई *mā,ī*, }
मांगना *māṅgnā*, a. to beg, to ask for, to require, to demand, *s.*
मांदा *māndā*, tired, fatigued. *p.*
मांस *māṅs*, m. flesh. *s.*
माजरा *mājarā*, m. adventure, incident. [*a.*
माटी *māṭī*, f. earth, dust. *s.*
माता *mātā*, f. a mother. *s.*
माथा *māthā*, m. the forehead. *s.*
मानता *māntā*, f. vow, promise; *māntā mānnā*, to make a vow. *s.*
मानधाता *māndhātā*, m. name of an ancient king. *s.*
मानन्द *mānand*, prep. fem. like. *p.*
मान्ना *mānnā*, a. to mind, to observe, to obey, to accede to, to yield to. *s.*
मामा *māmā*, m. a maternal uncle, mother's brother. *s.*
माया *māyā*, f. deception, worldly goods, perishable wealth. *s.*
मारकुइस *mārku,is*, marquess. *e.*
मार डालना *mār ḍālnā*, a. to kill, to slay outright. *s.* [strike. *s.*
मारना *mārnā*, a. to kill, to slay, to
मारे *māre*, postp. through, by reason
माल *māl*, m. property, goods. *a.* [of. *h.*
माला *mālā*, f. a garland; a string of beads, a rosary. *s.* [sessor. *a.*
मालिक *mālik*, m. master, lord, pos-
मास *mās*, m. a month; flesh. *s.*
मिटना *miṭnā*, n. to be effaced, to be destroyed. *s.* [terate. *s.*
मिटाना *miṭānā*, a. to efface, to obli-
मिठाई *miṭhā,ī*, f. sweetmeats, confec-
मित्र *mitr*, m. a friend. *s.* [tion. *s.*
मित्रता *mitratā*, } f. friendship. *s.*
मित्राई *mitrā,ī*, }
मित्रावसू *mitrāvasū*, m. a man's name. *s.*
मिथलावती *mithlāwatī*, f. name of a city. *s.*
मिलना *milnā*, n. to be met with, to be got, to be obtained; to be united, to embrace; to meet, to associate. *s.*
मिलवाना *milwānā*, a. to cause to be mixed. *s.*

मिहनत *miḥnat*, f. labour, toil, trouble. *a.*
मिहरबानी *mihrbānī*, f. kindness. *p.*
मीठा *mīṭhā*, adj. sweet. *s.*
मुआ *mu,ā*, past of *marnā*, to die. *s.*
मुआफ़ *mu'āf*, forgiven; *mu'āf karnā*, to pardon. *a.*
मुंड *munḍ*, m. the head. *s.*
मुंडवाना *munḍwānā*, a. to caused to be shaved. *s.*
मुंह *munh*, m. mouth, face. *s.*
मुक़द्दमः *muḳaddama*, m. preface. *a.*
मुक़द्दिमा *muḳaddimā*, m. case, affair, *a.*
मुक़र्रर *muḳarrar*, certain, fixed, appointed, established; adv. certainly. *a.*
मुक्ति *mukti*, f. release, salvation, deliverance. *s.*
मुख *mukh*, m. the face, the mouth. *s.*
मुख़्तार *mukhtār*, independent, master. *a.*
मुझ *mujh*, (inflect. of *main*, I), me. *h.*
मुझे *mujhe* (dat. *or* acc. of *main*), me, to me. *h.*
मुड़ाना *muṛānā*, a. to cause to be shaved. *s.*
मुण्ड *munḍ*, m. the head, the skull; *munḍ-māl*, m. a garland of skulls. *s.*
मुत्तसिल *muttaṣil*, prep. adjoining, close to. *a.*
मुदर्रिस *mudarris*, m. a professor. *a.*
मुद्दआ *mudda'ā*, m. object, purport. *a.*
मुनासिब *munāsib*, proper, advisable. *a.*
मुनि *muni*, m. a holy sage, a saint. *s.*
मुन्नी *munnī*, m. a man's name. *s.*
मुबारकबादी *mubārak-bādī*, f. congratulations, blessings. *a.p.*
मुयस्सर *muyassar*, granted, attained. *a.*
मुरदः *murda*, / मुरदा *murdā*, m. a dead body, a corpse. *p.*
मुरव्वज *murawwaj*, current, in common use. *a.*
मुर्गाबी *murgh-ābī*, f. water-fowl. *p.*
मुर्छा *murchhā*, f. fainting, swoon; v. *mūrchhā*. *s.*
मुर्दः *murda*, m. a dead body, a corpse. *p.*
मुलाक़ात *mulāḳāt*, f. meeting, interview. *a.*
मुलाहज़ः *mulāḥaẓa*, m. a view, notice, observation; *mulāḥaẓa karnā*, to notice, to observe. *a.*
मुल्क *mulk*, m. country, kingdom; *mulk-ba-mulk*, from country to country. *a.*
मुवाफ़िक़ *muwāfiḳ*, prep. according to. *a.*
मुश्किल *mushkil*, difficult; f. a difficulty. *a.*
मुश्कें बांधना *mushkeṅ bāndhnā*, a. to tie the hands behind the back. *h.*
मुशीर *mushīr*, m. a counsellor; *mushīr-i-khāṣ*, a privy counsellor. *a.*
मुसकुराना *muskurānā*, n. to smile. *h.*
मुसाफ़िर *musāfir*, a traveller. *a.*
मुसाहिब *muṣāḥib*, m. companion, attendant. *a.*
मुहताज *muḥtāj*, needy, in want. *a.*
मुहब्बत *muḥabbat*, f. love, affection; *muḥabbat-āmez*, affectionate. *a.*
मुहम्मदशाह *muhammad shāh*, m. the name of one of the Moghul emperors of India. *a.*
मुहर *muhr*, f. a seal, a gold coin. *p.*
मुहावरः *muḥāwara*, m. conversation, the colloquial use of a language. *a.*
मुहूर्त *muhūrt*, m. a division of time, the 30th part of a day and night. *s.*
मुहैया *muhaiyā*, prepared, provided. *a.*
मूंगा *mūngā*, m. coral. *h.*
मूरख *mūrakh*, / मूर्ख *mūrkh*, m. a simpleton, a fool; adj. foolish. *s.*
मूरत *mūrat*, f. figure, form, image, likeness. *s.*
मूर्छा *mūrchhā*, f. fainting, swoon; *mūrchhā ānā* or *khānā*, to swoon. *s.*
मूल *mūl*, m. origin, root; the nineteenth lunar mansion. *s.*
मूलदेव *mūl-deo*, m. a man's name. *s.*
मूसना *mūsnā*, a. to rob, to steal. *s.*

मूसल *mūsal*, m. a wooden pestle for grinding grain. *s.*
मृग *mṛig*, m. a deer. *s.*
मृत्यु *mṛityu*, f. death; *mṛityu-sanjīvanī*, f. restoring death to life. *s.*
में *meṅ*, postp. in, among, into. *h.*
मेंह *meṅh*, m. rain. *s.* [mine. *h.*
मेरा *merā* (gen. of *maiṅ*), of me, my,
मेह *meh*, m. rain. *s.*
मैं *maiṅ*, pron. first pers. sing., I. *h.*
मैना *mainā*, f. a starling. *h.*
मैला *mailā*, foul, dirty, filthy. *s.*
मोक्ष *moksh*, m. release, liberation, absolution, beatitude, final and eternal happiness. *s.*
मोट *moṭ*, f. a bundle. *h.*
मोटा *moṭā*, stout, fat, bulky. *h.*
मोती *motī*, m. a pearl. *s.* [buy. *s.*
मोल *mol*, m. price, value; *mol lenā*, to
मोह *moh*, m. fascination, folly, worldliness; affection, pity, sympathy; *moh lenā*, to fascinate, to allure. *s.*
मोहनी *mohanī*, a woman's name. *s.*
मोहित *mohit*, charmed, fascinated. *s.*
मौकूफ़ *mauḳūf*, delayed, adjourned, put off. *a.*
मौजूद *maujūd*, present, at hand. *a.*
मौसिम *mausim*, m. season. *a.*

य

यक़ीन *yaḳīn*, m. certainty, conviction. *a.*
यक्षनी *yakshnī*, f. a female spirit, a fairy. *s.*
यज्ञ *yajn*, pronounced *yagya*, m. a sacrifice or religious ceremony in which oblations are offered. *s.* [*s.*
यज्ञदत्त *yagya-datt*, m. a man's name.
यज्ञशर्मा *yagya-sharmā*, m. a man's name. *s.* [ance; care, remedy. *s.*
यत्न *yatn*, m. effort, exertion, contriv-
यन्त्र *yantr*, m. a mystical or astrological diagram. *s.*
यम *yam*, m. Yama, the deity of Narak or hell, the god of death, or Indian Pluto. *s.*
यमुना *yamunā*, f. the Yamunā or Jumnā river, which falls into the Ganges immediately below Allāhābād. *s.*
यश *yash*, m. fame, reputation, glory. *s.*
यह *yah*, 3 p. pr. dem. he, she, it, this; adv. so much, to that degree. *h.*
यहां *yahāṅ*, adv. here, in this place; prep. at the house of, with; *yahāṅ-talak*, to such an extent. *s.*
यही *yahī*, this very, this same. *h.*
या *yā*, conj. or. *p.* [grimage. *s.*
यात्रा *yātrā*, f. march, journey, pil-
याद *yād*, f. recollection, memory; *yād meṅ rahnā*, to continue mindful of. *p.*
यार *yār*, m. a friend, a paramour. *p.*
युद्ध *yuddh*, m. battle, war, contest. *s.*
युधिष्ठिर *yudhishṭhir*, m. the eldest son of the five Pāṇḍava princes, and the leader in the war with the Kurus. *s.*
ये *ye* (plur. of *yah*), they, these. *h.*
यों *yoṅ*, adv. thus, so; *yoṅ-hīṅ*, even thus. *h.*
योग *yog* or *jog*, m. austerity, devout life; the 27th part of a great circle of 360°, measured on the plane of the ecliptic; each Yog has a distinct name; a fortunate moment; adj. capable, fit, worthy; *yog-dharm*, m the duties of ascetic life. *s.*
योगाभ्यास *yogābhyās*, m. practice of devotion. *s.*
योगी *jogī*, m. a devotee, an ascetic. *s.* *-dharm*, m. the duties of ascetic life. *s.*
योतिषी *yotishī* or *jotishī*, m. an astro-
यौं *yauṅ*, thus. so. *h.* [loger. *s.*
यौवन *yauvan*, m. youth. *s.*

र

रएयत *ra'aiyat*, f. people, subjects. *a.*

रंग *rang*, m. colour; kind, manner; entertainment, merriment, pleasure; *rang-ba-rang* or *rang-ā-rang*, of various colours or kinds; *rang-maḥal*, m. an apartment dedicated to pleasure, a nuptial chamber. *s.p.*

रंगीन *rangīn*, coloured. *p.*

रंडी *raṇḍī*, f. a woman; a prostitute; *raṇḍī-bāzī*, f. fornication, whoring. *s.*

रक्त *rakat*, m. blood. *s.*

रक्तबीज *rakt-bīj*, m. the name of a demon. *s.*

रक्खना *rakkhnā*, a. to keep, put, place. *s.*

रक्षा *rakshā*, f. protection, preservation, guard, keeping. *s.*

रखना *rakhnā*, a. to keep, put, place, have, hold; *rakh-denā*, to lay down. *s.*

रखवाला *rakhwālā*, m. a keeper, a watchman, a guard. *s.*

रखवाली *rakhwālī*, f. the keeping, guardianship. *s.*

रघुनाथ *raghunāth*, m. lord of the race of Raghu, a name of Rāma. *s.*

रचना *rachnā*, a. to prepare, to create. *s.*

रछा *rachhā*, f. protection, keeping, preservation. *s.*

रण्डी *raṇḍī*, f. a woman. *h.*

रतन *ratan*, } m. a gem, a jewel; *ratn-*
रत्न *ratn*, } *pārkhī*, m. an examiner of jewels. *s.*

रतनदत्त *ratan-datt*, m. a man's name. *s.*

रत्नावती *ratnāwatī*, f. a woman's name. *s.*

रथ *rath*, m. a car or chariot. *s.*

रणधीर *ran-dhīr*, m. a man's name. *s.*

रवाना *rawāna*, departed, on the way; *rawāna honā*, to set out, to start. *p.*

रस *ras*, m. taste; emotion, passion. *s.*

रसूम *rasūm*, custom, usage. *a.*

रसोइया *raso,iyā*, m. a cook. *s.*

रसोई *raso,ī*, f. victuals, meal. *s.*

रस्ता *rastā*, m. road, way. *p.*

रस्सी *rassī*, f. a robe, a string. *s.*

रहजाना *rah-jānā* (intensive v.), to remain. *h.*

रहना *rahnā*, n. to remain, to continue, to stay, to dwell. *h.*

रहनेवाला *rahnewālā*, m. (fem. -ī), inhabitant. *h.*

रहित *rahit*, destitute, void of, free from. *s.*

रहम *raḥam*, m. pity, compassion. *a.*

रांड *rāṇḍ*, f. a woman, a widow. *s.*

राक्षस *rākshas*, m. a fiend, a demon; *rākshas-kām*, a diabolical deed. *s.*

राख *rākh*, f. ashes. *s.*

राग *rāg*, m. music, singing; passion, love. *s.*

राज *rāj*, m. government, sovereignty, reign, kingdom; (in compos.) king; *rāj karnā*, to reign, to govern; *rāj-kāj*, affairs of state; *rāj-kanyā*, f. a king's daughter, a princess; *rāj-kumār* or *-kunwar*, m. king's son, prince; *rāj-gaddī*, f. the royal cushion, throne; *rāj-dwār*, m. the king's gate; *rāj-dhānī*, f. seat of empire, residence; *rāj-dhām*, m. a palace; *rāj-nīt*, f. the art of government, the title of a work; *rāj-pātnī*, f. a king's wife, a queen; *rāi-pāṭ*, m. a throne; *rāj-putr* or *rāj-pūt*, m. a king's son, a prince, the descendant of a Rājā; a Rajpoot, the name of a tribe of warriors; *rāj-mandir*, m. a palace; *rāj-lakshan*, m. a mark of royalty; *rāj-lakshmī*, f. the fortune or good genius of the king. *s.*

राजा *rājā*, m. a king, prince. *s.*

राज़ी *rāzī*, willing, assenting, agreeable. *a.*

रात *rāt*, f. night. *s.*

रानी *rānī*, f. a queen, a princess. *s.*

राम *rām*, m. a name common to three incarnations of Vishnu; *Rām Kṛishṇ*, *Balarām* and *Kṛishṇ*; a religious exclamation. *s.*

रामचंद्र *rāmchandr*, m. Rāma, the seventh incarnation of Vishnu. *s.*

रावण *rāvan*, m. a king of Ceylon, who carried off Sītā, wife of Rāmachandra, and was slain by him. *s.*

राह *rāh*, f. road, way; *rāh dekhnā* or *-tāknā*, to wait, to be on the look out for. *p.*

रीत *rīt*, f. custom, usage, rule, rite, [observance, manner. *s.*

रुख़सत *rukhṣat*, f. leave, permission to depart; *rukhṣat karnā*, to dismiss. *a.*

रुच *ruch*, f. desire, wish, desire of or pleasure in eating, etc. *s.*

रुचना *ruchnā*, a. to please, to gratify. *s.*

रुण्ड *runḍ*, m. the body, the trunk. *s.*

रुतबः *rutba*, m. rank, degree, station. *a.*

रुद्र *rudr*, m. a name of Shiva. *s.*

रुधिर *rudhir*, m. blood. *s.*

रुपया *rupayā*, m. rupee, a silver coin; pl. *rupaye*, money. *s.*

रूंड *rūnḍ*, m. trunk, headless body. *s.*

रूख *rūkh*, m. a tree. *s.*

रूप *rūp*, m. form, figure, shape; [beauty. *s.*

रूपदत्त *rūp-datt*, m. a man's name. *s.*

रूपवती *rūpwatī* (fem. of *rūpwān*), beautiful. *s.*

रूपसेन *rūpsen*, m. a man's name. *s.*

रूबरू *rū-ba-rū*, face to face, in the presence of, before. *p.*

रेख़्त: *rekhta*, mixed; m. the Hindūstānī language as spoken by the Musulmans, so called from its being mixed with Persian. *p.*

रैन *rain*, f. night. *s.*

रोई *roī*, past fem. of *ronā*, to weep. *h.*

रोकना *roknā*, a. to stop, to impede. *s.*

रोज़ *roz*, m. day; adv. daily. *p.*

रोज़ी *rozī*, f. daily food, sustenance. *p.*

रोटी *roṭī*, f. bread. *s.*

रोना *ronā*, n. to cry, to weep. *h.*

रोम *rom*, m. the hair of the body. *s.*

रोशन *roshan*, bright, lighted, shining. *p.*

रोहिणी *rohinī*, f. the fourth mansion of the moon. *s.*

ल

लअ़नत *la'nat*, f. malediction, curse. *a.*

लअ़ल *la'l*, m. a ruby. *a.*

लंगड़ा *laṅgṛā*, lame. *h.*

लंगोट *langoṭ*, m. } a cloth worn be-
लंगोटी *langoṭī*, f. } tween the thighs, especially by devotees. *h.*

लंबा *lambā*, long. *s.*

लक्षण *lakshan*, m. a sign, mark, token, [feature. *s.*

लक्ष्मी *lakshmī*, f. wealth, riches, prosperity; a woman's name. *s.*

लख़लख़ा *lakhlakhā*, m. a censer for burning perfume. *p.*

लगन *lagan*, } f. the rising of a sign,
लग्न *lagn*, } an auspicious moment, appointing the day of marriage; love, espousal; *lagan lag-jānī*, to be smitten with love. *s.*

लगना *lagnā*, n. to be close to, to adjoin, to touch, to adhere, to be joined, to be connected with, to apply, to begin (in this sense it is used with the inflected infinitive of another verb, as *kahne lagā*, he began to say); to be felt or tasted, to taste, to seem; to befall; to be planted; (also *lagrahnā*), to go on, to last, to continue without interruption. *s.*

लगाना *lagānā*, a. to apply, to lay, to add, to put to, to rub on, to fasten, to impute. *s.*

लजाना *lajānā*, n. to be ashamed or [abashed. *s.*

लटकना *laṭaknā*, n. to hang, to be suspended. *h.*

लटकाना *laṭkānā*, a. to hang, to sus- [pend. *h.*

लड़का *laṛkā*, m. a boy, a youth. *s.*

लड़की *laṛkī*, f. a girl. *s.*

लड़ना *laṛnā*, n. to fight. *s.*
लड़ाई *laṛā,ī*, f. fight, battle, contention. *s.*
लड़ाना *laṛānā*, a. to cause to fight; *āṅkhen laṛānā*, to exchange glances, to ogle. *s.*
लड़ी *laṛī*, f. a string of pearls. *h.*
लड्डू *laḍḍū*, m. a sweetmeat made of sugar with rasped kernel of cocoanut and cream, and formed into a large ball. *h.*
लदना *ladnā*, n. to be loaded. *h.*
लफ़्ज़ *lafẓ*, m. a word, a vocable. *a.*
ललकारना *lalkārnā*, a. to call to defyingly, to challenge. *h.*
ललाट *lalāṭ*, m. forehead. *s.*
लश्कर *lashkar*, m. army. *p.*
लहू *lahū*, m. blood. *h.*
ला *lā*, } past conj. of *lānā*, to
लाकर *lākar*, } bring. *h.*
लायक़ *lā,iḳ*, worthy, suitable. *a.*
लाख *lākh*, m. a hundred thousand. *s.*
लाचार *lāchār*, helpless, in despair, having no choice or resource. *p.*
लाज *lāj*, f. shame, modesty. *s.*
लाज़िम *lāzim*, necessary, incumbent, proper, meet. *a.*
लाठी *lāṭhī*, f. a staff. *s.*
लाना *lānā* (for *le-ānā*), n. to bring. *h.*
लाभ *lābh*, m. gain, profit, acquisition. *s.*
लायक़ *lāyaḳ* or *lā,iḳ*, fit, suited. *a.*
लाल *lāl*, red. *p.*
लालच *lālach*, m. longing, eager desire, covetousness, greediness, want. *s.*
लालची *lālchī*, greedy, covetous. *s.*
लाली *lālī*, f. redness. *p.*
लावन्यवती *lāvanyavatī*, f. a woman's name. *s.*
लावे *lāwe*, 2d and 3d pers. sing. aor. of *lānā*, to bring. *h.*
लिखना *likhnā*, a. to write; to draw or paint. *s.*
लिखवाना *likhwānā*, a. to cause to be drawn. *s.*
लिटाना *liṭānā*, a. to cause to recline, to lay down. *h.*
लिपटना *lipaṭnā*, n. to cling to, to twine round, to embrace. *h.*
लिया *liyā*, past of *lenā*, to take. *h.*
लिये *liye*, postp. for, on account of, for the sake of; *is liye*, for this reason; past conj. of *lenā*, to take; *liye jānā*, to take away, to carry. *h.*
लिहाज़ *liḥāẓ*, m. consideration, regard. *a.*
लीजिये *lijiye*, respectful imper. of *lenā*, to take. *h.*
लुगाई *lugā,ī*, f. a woman. *h.*
लूटना *lūṭnā*, a. to plunder, to rob. *s.*
लूला *lūlā*, adj. lame of the hands, crippled. *h.*
ले *le*, past conj. or imper. of *lenā*, to take; adv. from, beginning with, et cetera, and others. *h.*
लेआना *le-ānā*, n. to bring. *h.*
लेकिन *lekin*, but, yet, however. a.
लेचलना *le-chalnā*, to take away, to carry. *h.*
लेटना *leṭnā*, n. to lie down, to repose. *h.*
लेना *lenā*, a. to take. *h.*
लो *lo*, for *le,o*, 2d pers. plur. impers. of *lenā*, to take. *h.*
लोक *lok*, m. people; world. *s.*
लोग *log*, m. pl. people, men. *s.*
लोथ *loth*, f. a corpse. *h.*
लोप *lop*, m. disappearance; *lop ho-jānā*, to vanish. *s.*
लोभ *lobh*, m. avarice, covetousness. *s.*
लोभी *lobhī*, avaricious. *s.*
लोहा *lohā*, m. iron. *s.*
लोहू *lohū*, m. blood; *lohū-bharā*, full of blood. *s.*

व

वअ्दः *wa'da*, m. promise, appointed time, term. *a.*
वक़ूअ *waḳū'*, m. event, accomplishment; *waḳū' men ānā*, to be accomplished, to come to pass. *a.*

वक़्त *wakt*, m. time, season; prep. at the time of; *wakt be-wakt*, in season and out of season. *a.*

वफ़ा *wafā*, f. faith, fidelity. *a.* [*s.*

वर्द्धमान *varddhamān*, m. a man's name.

वलिज़ली *walizlī*, for Wellesley. *e.*

वस्त्र *vastr*, m. clothes; *vastr-hīn*, without clothes; naked. *s.*

वह *wah*, pr. 3d pers. he, she, or it. *h.*

वहां *wahān*, adv. there, in that place. *h.*

वही *wahī*, that same. *h.* [place. *h.*

वहीं *wahīn*, even there, in the same

वाक़िअ *wāki'a*, m. event; death. *a.*

वाक़िफ़ *wāqif*, acquainted. *a.*

वासुदेव *vāsudeo*, m. a name of Vishnu. *s.*

वास्ते *wāste*, prep. for, for the sake of, on account of, in order to; *kis-wāste*, on what account? why? *a.* [flect. *s.*

विचारना *vichārnā*, a. to think, to re-

विद्या *vidyā*, f. science, knowledge. *s.*

विपुलेश्वर *vipuleshwar*, m. a man's name. *s.*

विमान *vimān*, m. a celestial chariot. *s.*

विला *wilā*, m. the poetical surname of Mazhar-Alī Khān. *a.*

विवेकी *vivekī*, discreet, judicious. *s.*

विष्णु *vishnu*, m. the second in the Hindū triad, and preserver of the universe. *s.*

वृतान्त *vritānt*, m. event, adventure. *s.*

वे *we* (plur. of *wah*), they, sometimes respectfully used for the sing. *we-hī* (pl. of *wahī*), the same, they alone. *h.*

वैरान *wairān*, ruined, desolate. *p.*

वैसा *waisā*, adj. such; *waisā-hī*, even such, even so. *h.* [only. *h.*

वोही *wo-hī*, that very, that indeed, that

वोंही *wonhī* or *wonhīn*, immediately, instantly. *h.*

व्याकुल *vyākul*, troubled, agitated, distressed. *s.* [to marry. *s.*

व्याह *vyāh*, m. marriage; *vyāh-lānā*,

व्याहना *vyāhnā*, a. to marry. *s.*

व्रत *vrat*, m. a vow, an act of devotion. *s.*

श

शख़्स *shakhs*, m. a person, a man. *a.*

शङ्क *shank*, m. a man's name. *s.*

शत्रु *shatru*, m. an enemy; *shatru-tā*, f. enmity. *s.*

शब *shab*, f. night; *shab o roz*, night and day. *p.*

शब्द *shabd*, m. sound; *shabd-bedhī*, sound-transfixing, applied to an arrow, which will hit an object that has been heard but not seen. *s.*

शमशेर *shamsher*, f. sword. *p.*

शरमाना *sharmānā*, n. to be ashamed. *p.*

शरमिंदः *sharminda*, ashamed, confused. p.

शरह *sharah*, f. explanation, detail; *sharah-wār*, in full. *a.p.*

शरीर *sharīr*, m. the body. *s.*

शर्त *shart*, f. condition; *shart mānnā*, to accept a condition. *a.*

शर्म *sharm*, f. shame, confusion. *p.*

शलोक *shlok*, m. a verse, a stanza. *s.*

शशी *shashī*, m. a man's name. *s.*

शस्त्र *shastr*, m. a weapon; *shastr-dhārī*, an armed man. *s.*

शहर *shahar*, m. city, town. *p.*

शाइर *shā'ir*, m. a poet. *a.*

शांतशील *shānt-shīl*, m. a man's name. *s.*

शादियानः *shādiyāna*, m. rejoicing, festive music. *p.*

शादी *shādī*, f. marriage; nuptials; rejoicing, festivity; *shādī karnā*, to marry. *p.*

शान्तशील *shānt-shīl*, a man's name. *s.*

शाबाशी *shābāshī*, f. praise, applause.

शाम *shām*, f. evening. *p.* [*p.*

शायद *shāyad*, perhaps, may be. *p.*

शास्त्र *shāstr*, m. scripture; institutes of religion, law, or science, considered as of divine origin or authority. *s.*

शाह *shāh*, m. king, sovereign. *p.*

शाहिआलम *shāh-i-'ālam*, the name of the last Moghul emperor of India. *p.a.*

शिकार *shikār*, m. hunt, chase. *p.*

शिताबी *shitābī*, f. speed, haste. *p.*

शिव *shiva*, m. the second person of the Hindū triad, the deity in the character of the destroyer. *s.*

शिवपुर *shiv-pur*, m. name of a town. *s.*

शील *shīl*, m. quality, good disposition. *s.*

शुद्ध *shuddh*, pure, clean. *s.*

शुभ *shubh*, good, fortunate; *shubh-karam*, m. an auspicious ceremony. a rejoicing. *s.* [*karnā*, to begin. *a.*

शुरू *shurū'*, m. beginning; *shurū'*

शुहरः *shuhra*, m. report, rumour. *a.*

शूद्र *shūdr*, a man of the fourth or servile tribe; *shūdr-karm*, m. a base or impious action. *s.*

शेर *sher*, m. a tiger. *p.*

शेष *shesh*, m. remainder. *s.*

शोभनी *shobhnī*, f. a woman's name. *s.*

शोभा *shobhā*, f. lustre, splendour. *s.*

शोर *shor*, m. noise, clamour. *p.*

शौहर *shauhar*, m. a husband. *p.*

श्मशान *shmashān*, m. a cemetery, a place where dead bodies are buried or burned. *s.*

श्रद्धा *shraddhā*, f. faith, confidence, belief; *shraddhā-hīn*, destitute of faith. *s.*

श्राद्ध *shrāddh*, m. a funeral ceremony, an offering to the manes. *s.*

श्रीदत्त *shrī-datt*, m. a man's name. *s.*

श्री लालू जी लाल कवि *shrī lallū jī lāl kabi*, a learned Brāhman of Gujarāt. *s.*

श्रेष्ठ *shreṣhṭh*, best, excellent, most excellent. *s.*

ष

षट् *ṣhaṭ*, six; *ṣhaṭ ras bhojan*, food of six flavours, viz. sweet, sour, salt, bitter, acid, and astringent. *s.*

स

संखचूड़ *sankh-chūṛ*, m. a proper name.

संग *sang*, m. weight. *p.* [*s.*

संग्राम *saṅgrām*, m. fight, battle. *s.*

संजीवनी *sañjīvnī*, f. restoring to life. *s.*

संयोग *sañjog*, m. accident, hap, chance, occurrence. *s.*

संतुष्ट *santuṣhṭ*, gratified, pleased. *s.*

संतोष *santoṣh*, m. content, satisfaction. *s.*

संदल *ṣandal*, m. sandal-wood. *a.*

संदेसा *sandesā*, m. a message. *s.*

संदेह *sandeh*, m. doubt. *s.*

संपूर्ण *sampūrṇ*, whole, complete. *s.*

संभालना *sambhālnā*, a. to support; n. to hold together, to recover, to rally. *s.*

संयोग *sañyog* or *sañjog*, m. coincidence, chance event. *s.*

संसार *sañsār*, m. the world. *s.*

संस्कृत *sañskṛit*, the classical language of India. *s.*

सकना *saknā*, n. to be able. *s.*

सखी *sakhī*, f. a woman's female friend or companion. *s.*

सखी *sakhī*, liberal, generous. *a.* [*s.*

सगाई *sagā,ī*, f. betrothing for marriage.

सच *sach*, true; m. the truth; adv. indeed, actually. *s.* [put on. *s.*

सजना *sajnā*, n. to equip one's self, to

सज़ा *sazā*, f. punishment. *p.*

सजाती *sajātī*, adj. of the same caste. *s.*

सजाना *sajānā*, a. to prepare, to adjust. *s.*

सज्जन *sajjan*, m. virtuous people.

सत *sat*, m. virtue, goodness, merit; adj. true, good, virtuous. *s.*

सतरह *satrah*, seventeen; *satrahwāṅ* fem. *satrahwīṅ*, seventeenth. *s.*

सतवंता *satwantā*, virtuous, honest. *s.*

सताना *satānā*, a. to torment, to tease, to trouble, to annoy. *h.*

सती *satī*, f. a virtuous wife, one who devotes herself to death on losing her husband. *s.*

सत्यप्रकाश *satya-prakāsh*, m. a man's name. *s.*

सत्यवादी *satyabādī*, speaker of truth, truthful. *s.*

सत्ययुग *satya-yug*, m. the age of virtue and truth; the golden age. *s.*

सदा *sadā*, adv. always, ever. *s.*

सनमुख *sanmukh*, face to face, opposite, before; *sanmukh honā*, to face, to confront. *s.*

सनीचर *sanīchar*, m. Saturday. *s.*

सन्यासी *sanyāsī*, m. a Brāhman of the fourth order, the religious mendicant. *s.*

सफेद *safed*, white. *p.*

सब *sab*, all, every. *s.*

सबब *sabab*, m. cause, reason. *a.*

सभा *sabhā*, f. a royal court, a hall of audience. *s.*

सभी *sabhī* (for *sab-hī*), all without exception, every one of them. *s.*

सम *sam*, adj. like, allke, similar. *s.*

समझना *samajhnā*, n. to understand, comprehend, suppose, think, perceive, learn, consider, deem, fancy. *h.*

समझाना *samjhānā*, a. to cause to understand, to explain, to persuade, to reason with. *h.*

समय *samay*, m. time, season. *s.*

समाचार *samāchār*, m. news, tidings, information. *s.*

समान *samān*, like, similar, equal to; prep. (f. or m.) like, equal to. *s.*

समाना *samānā*, n. to go into, to enter, to occupy, to fill, to engross. *s.*

समुद्र *samudr*, m. a sea, the ocean. *s.*

समेत *samet*, with, along with. *s.*

समैं *samaiṅ*, time, season; *samaiṅ a-samaiṅ*, in time and out of time. *s.*

सरंजाम *saranjām*, m. apparatus, necessaries. *p.*

सरकना *saraknā*, n. to slip off, to be shifted aside. *h.*

सरदार *sardār*, m. a chief, a leader. p.

सरन *saran*, m. refuge, shelter; *saran āyā*, one who seeks protection. *s.*

सरबस *sarbas*, m. the entire property. *s.*

सरस *saras*, best, excelling. *s.*

सराप *sarāp*, m. a curse. *s.*

सरावगी *sarāwagī*, a sectary of the Jain religion. *s.*

सरोवर *sarovar*, m. a pool, a pond. *s.*

सर्व *sarv*, all, the whole; *sarv-nās*, m. total destruction; *sarv-bhakshī*, all-devouring. *s.*

सर्वस *sarvas*, m. every thing, the whole property. *s.*

सलाम *salām*, m. greeting, salutation. *a.*

सवा *sawā*, with a quarter; *sawā-man*, one *man* and a quarter. *h.*

सवांग *sawāṅg*, m. a farce, a comedy. *s.*

सवाब *sawāb*, m. reward. *a.*

सवार *sawār*, riding; *sawār honā*, to mount (on horseback), to ride. *p.*

सवारी *sawārī*, f. a cavalcade, an equipage; riding, riding horses. *p.*

सहना *sahnā*, a. to bear, endure, support. *s.*

सहल *sahl*, easy. *a.*

सहाय *sahā,e*, succour, assistance; a helper. *s.*

सहायक *sahāyak*, m. a succourer, an aider. *s.*

सहेली *sahelī*, f. a woman's female companion, a handmaid. *s.*

सा *sā*, an intensive particle, "very," "quite," as in *bahut-sā*, very much; like (used enclitically), as *chandramā-sā*, like the moon. *s.*

साअत *sā'at*, f. an hour. *a.*
सांझ *sānjh*, f. evening. *s.*
सांप *sāmp*, m. a snake. *s.*
साका *sākā*, m. an era; *sākā bāndhnā*, to establish an era. *s.*
सागर *sāgar*, m. the ocean. *s.*
सागरदत्त *sāgar-datt*, m. a man's name. [*s.*
साज *sāz*, f. apparatus, appliances. *p.*
सात *sāt*, seven. *s.*
सातवां *sātwān* (fem. *sātwīn*), seventh. *s.*
साथ *sāth*, postp. with, together with. *s.*
साधक *sādhak*, m. an adept, a practiser. *s.*
साधना *sādhnā*, a. to accomplish, to perfect, to practise, to learn. *s.*
सामर्थ *sāmarth*, m. virtue, power. *s.*
सामान *sāmān*, m. apparatus, requisites, things necessary, means. *p.*
सामुद्रिक *sāmudrik*, m. chiromancy, fortune-telling; *sāmudrik-jānnewālā*, one versed in chiromancy. *s.*
साम्हने *sāmhne*, opposite, before, in front. *s.*
सार *sār*, m. pith, essence, marrow. *s.*
सारा *sārā*, all, the whole. *h.*
सारिका *sārikā*, f. a starling. *s.*
साला *sālā*, m. a wife's brother. *s.*
सावधान *sāwadhān*, attentive. *s.*
साष्टांग *sāshṭāng*, touching the ground with eight parts of the body (a form of prostration). *s.*
सास *sās*, f. a mother-in-law. *s.*
साह *sāh*, m. a merchant. *h.*
साहस *sāhas*, m. courage, daring. *s.*
साहसी *sāhasī*, resolute, brave. *s.*
साहिब *ṣāḥib*, m. master, Mr., Sir; a title given to Europeans; *sāḥibān-i 'ālī-shān*, gentleman of high rank, a term applied to the European servants of the Honorable East-India Company. *a.*
साहूकार *sāhūkār*, m. a merchant. *h.*
सिंगार *singār*, m. ornaments, attire. *s.*
सिंधु *sindhu*, m. the ocean. *s.*
सिंहासन *sinhāsan*, m. a throne. *s.*
सिखाना *sikhānā*, a. to teach. *s.*
सिठानी *siṭhānī*, f. the wife of a *seṭh* or merchant. *h.*
सिथल *sithal*, cold, cool; benumbed. *s.*
सिद्ध *siddh*, accomplished, perfect, successful. *s.*
सिधारना *sidhārnā*, n. to go, to depart. [*s.*
सिमत *simt*, f. direction, quarter. *a.*
सिर *sir*, m. the head. *s.*
सिरस *siras*, } m. a sirus tree, Mimosa
सिरिस *siris*, } serisa. *s.*
सिवाय *siwāye*, surpassing, exceeding; prep. excepting, besides. *a.*
सी *sī*, fem. of the particle *sā*, *q.v.* *h.*
सीख *sīkh*, f. lesson, instruction. *s.*
सीखना *sīkhnā*, a. to learn. *s.*
सीता *sītā*, f. the wife of Rāma. *s.*
सुंघाना *sunghānā*, a. to cause to smell. *h.*
सुंदर *sundar*, beautiful, handsome. *s.*
सुंदरी *sundarī* (fem. of *sundar*), beautiful; *sub.* f. a beautiful woman; a proper name. *s.*
सुकुमार *su-kumār*, tender, delicate. *s.*
सुख *sukh*, m. content, happiness, joy. *s.*
सुखाना *sukhānā*, a. to dry up. *s.*
सुगंध *sugandh*, f. good smell, perfume. *s.*
सुचित *suchit*, } attentive, careful, watchful, circumspect; at leisure, disengaged. *s.*
सुचेत *suchet*, }
सुत *sut*, m. a son. *s.*
सुदक्षी *sudakshī*, m. a man's name. *s.*
सुदी *sudī*, f. the light half of the lunar month, or from the new to the full moon. *s.*
सुद्ध *suddh*, } f. memory, remembrance, consciousness. *s.*
सुध *sudh*, }
सुध *sudh*, pure, purified. *s.*
सुधवाना *sudhwānā*, a. to cause to investigate or ascertain. *s.*

सुन *sun*, } past conj. of *sunnā*, to
सुनके *sunke*, } hear. *s.*
सुनसान *sunsān*, m. solitude, silence. *h.*
सुनाना *sunānā*, a. to cause to hear, to say, to utter. *s.*
सुनार *sunār*, m. a goldsmith. *h.*
सुनना *sunnā*, a. to hear, to listen. *s.*
सुन्दर *sundar*, handsome, beautiful (fem. *sundar* or *sundarī*). *s.*
सुन्दरता *sundartā,ī*, f. beauty. *s.*
सुन्दरी *sundarī*, f. beautiful; a woman's name. *s.*
सुपना *supnā*, m. a dream, sleep. *s.*
सुफल *suphal*, bearing good fruit, successful, rewarded, profitable. *s.*
सुफेद *sufaid*, white. *p.*
सुबह *ṣubḥ*, f. morning, dawn. *a.*
सुबिचार *su-bichār*, m. a man's name. *s.*
सुभ *subh*, fortunate, auspicious. *s.*
सुभाव *subhāv*, m. nature, quality. *s.*
सुमेरु *sumeru*, m. the sacred mountain Meru, the residence of the gods. *s.*
सुर *sur*, m. a god, a deity. *s.*
सुर *sur*, m. tune, melody, song, note. *s.*
सुरत *surat*, f. sense, reflection. *s.*
सुलक्षनभरी *su-lakshan-bharī*, adj. fem. full of auspicious marks. *s.* [*h.*
सुलगाना *sulgānā*, a. to light, to kindle.
सुलवाना *sulwānā*, a. to cause to be laid to sleep. *s.* [name. *s.*
सुलोचना *sulochanā*, f. a woman's
सुसताना *sustānā*, n. to rest. *s.*
सुसर *susar*, } m. a father-in-law. *s.*
सुसरा *susrā*, }
सुसराल *susrāl*, f. father-in-law's house. *s.*
सुस्वामी *su-swāmī*, m. a good master. *s.*
सूआ *sū,ā*, m. a parrot. *s.*
सूंत *sūṅṭ*, f. silence; *sūṅṭ māre jānā*, to go along in silence. *h.*
सूखना *sūkhnā*, n. to dry up, to emaciate, to be withered. *s.*
सूद्र *sūdr*, m. a Shūdra, a man of the fourth or servile tribe. *s.*
सूना *sūnā*, empty, void. *s.*
सूर *sūr*, m. a hero. *s.*
सूरज *sūraj*, m. the sun. *s.*
सूरत *sūrat*, m. a man's name. *a.*
सूरत *ṣūrat*, f. form, figure, appearance. *a.* [hero. *s.*
सूरबीर *sūr-bīr*, m. a brave man, a
सूरमा *sūrmā*, bold, brave. *s.*
सूली *sūlī*, f. a stake; *sūlī-denā*, to impale. *s.*
से *se*, postp. forming the abl., from, by, with, out of; than; *kahnā*, "to say," it means "to."
सेज *sej*, f. a bed. *s.* [banker. *h.*
सेठ *seṭh*, m. a wholesale merchant, a
सेत *set*, white. *s.*
सेतबंद रामेश्वर *setband-rāmeshwar*, m. a celebrated place of pilgrimage, situate at the south extremity of the Coromandel coast. *s.*
सेना *senā*, f. an army; *senā-patī*, m. the commander of an army, a general. *s.* [worn by fakīrs. *h.*
सेली *selī*, f. a necklace (of thread),
सेवक *sewak*, m. a servant, an attendant, a follower. *s.* [cant. *s.*
सेवड़ा *sewrā*, m. a religious mendi-
सेवा *sewā*, f. service, attendance, worship; *sewā-dharm*, m. the condition or duties of a servant. *s.*
सेना *sainā*, f. army. *s.*
सैर *sair*, f. walk, perambulation; *sair karnā*, to perambulate, to visit. *a.*
सो *so*, correlative pronoun, he, she, it, that; adv. then, accordingly; *so,ī* or *so-hī*, that same, that very one. *s.*
सोंहीं *soṅhīṅ*, face to face, in front, before. *h.*
सोग *sog*, m. affliction, grief, sorrow. *s.*
सोचना *sochnā*, a. to consider, to think. *s.*

सोत *sot*, m. a spring, a fountain. *s.*
सोता *sotā*, part. of *sonā*, sleeping. *s.*
सोना *sonā*, m. gold. *s.*
सोना *sonā*, n. to sleep; *so-jānā*, or *so-rahnā*, to go to sleep. *s.*
सोभा *sobhā*, f. beauty, splendour. *s.*
सोमदत्त *som-datt*, f. a man's name. *s.*
सोमदत्ता *som-dattā*, f. a woman's name. *s*
सोलह *solah*, sixteen; *solahwān* (fem. *solahwīn*), sixteenth. *s.*
सोही *so-hī*, that same. *s.*
सौ *sau*, hundred. *h.*
सौंपना *saunpnā*, a. to consign, to deliver, to entrust. *s.*
सौगंद *saugand*, f. an oath; *saugand khānā*, to swear. *p.*
सौदागर *saudāgar*, m. a merchant. *p.*
सौदागरी *saudāgarī*, f. trading, traffic. *p.*
सौभाग्यसुन्दरी *saubhāgya-sundarī*, f. a woman's name. *s.*
स्तुति *stuti*, f. praise, glorification. *s.*
स्त्री *strī*, f. a woman, a wife; *strī-ghātak*, m. the murderer of a woman; *strī-bhesh*, m. female attire; *strī-bhesh-dhārī*, dressed in female attire; *strī-rakshak*, a protector of women; *strī-ratn*, m. the jewel woman, a jewel among women; *strī-hatyā*, f. the murder of a woman.
स्थान *sthān*, m. place, abode. *s.*
स्थिर *sthir*, firm, stable. *s.*
स्नान *snān*, m. bathing, ablution. *s.*
स्रावकधर्म *srāvak-dharm*, a sectary of the Jain religion. *s.*
स्वकीया *swakīyā*, own. *s.*
स्वयंबर *swayambar*, m. a girl's selecting a husband for herself. *s.*
स्वर्ग *swarg* or *swarg-lok*, m. Indra's heaven, paradise. *s.*
स्वाद *swād*, m. flavour, taste. *s.*
स्वामी *swāmī*, m. master, husband. *s.*
स्वार्थ *swārth*, m. desire, object, self-interest, worldly advantage. *s.*

ह

हंस *hans*, m. a goose, a swan; *hansgawnī*, adj. fem. walking gracefully as a swan. *s.*
हंसना *hansnā*, n. to laugh, to smile. *s.*
हंसी *hansī*, f. a laugh. *s.*
हकीकत *hakīkat*, f. state, case, account, reason. *a.*
हक्काबक्का *hakkā-bakkā*, confused, perplexed, aghast. *h.*
हजार *hazār*, a thousand. *p.*
हट *hat*, f. obstinacy, perverseness. *h.*
हड्डी *haḍḍī*, f. a bone. *h.*
हत्यारा *hatyārā*, inhuman, bloodthirsty; m. a murderer; *hatyārī*, f. a murderess. *s.*
हथियार *hathyār*, m. weapons, arms; *hathyār-band*, armed. *s.*
हनना *hannā*, n. to kill, to slay. *s.*
हम *ham*, we, us; *hamen*, to us. *h.*
हमारा *hamārā* (gen. of *ham*), our. *h.*
हमेशः *hamesha*, always, constantly. *p.*
हर *har*, every, all; *har-ek* or *har-ko,ī*, every one. *p.h.*
हरकत *harakat*, f. motion, action. *a.*
हरकारः *harkāra*, m. a messenger. *p.*
हरदत्त *har-datt*, m. a man's name. *s.*
हरना *harnā*, a. to take away, carry off. *s.*
हराम *harām*, unlawful, forbidden. *a.*
हरि *hari*, m. God, Vishnu. *s.*
हरिचंद *harichand*, m. a man's name. *s.*
हरिदास *haridās*, m. a man's name. *s.*
हरिस्वामी *hari-swāmī*, m. a man's name. *s.*
हलका *halkā*, light, vile, contemptible. [*s.*
हलवा *halwā*, m. sweetmeat. *a.*
हलाहल *halāhal*, deadly (poison). *s.*

हवा *hawā*, *f.* air, wind, sky. *a.*
हवाला *ḥawāla*, m. charge, custody; *hawāle k.*, to deliver, make over. *a.*
हवेली *hawelī*, *f.* house, dwelling. *a.*
हसीन *ḥasīn*, beautiful, handsome. *a.*
हां *hāṅ*, yes, aye! *s.*
हाज़िर *ḥāẓir*, present, ready; *ḥāẓir k.*, to bring in, to produce. *a.*
हाड़ *hāṛ*, m. a bone. *s.*
हाथ *hāth*, m. the hand; a blow; *hāth lagnā*, to come into one's possession; *hāthoṅ hāth*, offhand, quickly, speedily. *s.*
हाथी *hāthī*, m. an elephant. *s.*
हाय *hāe*, interj. alas! *f.* a sigh; *hāe hāe karnā*, to lament. *s.*
हार *hār*, m. a wreath, a garland; loss, forfeiture; *hār-d.*, to lose (at play). *s.*
हारना *hārnā*, a. to lose, to pledge (one's word); to be overcome, exhausted. *s.*
हाल *ḥāl*, m. } state, condition,
हालत *ḥālat*, f. } plight. *a.*
हासिल *ḥāṣil*, resulting, accruing, obtained; m. result, profit, upshot; *ḥāṣil honā*, to accrue; *ḥāṣil karnā*, to obtain, to acquire. *a.*
हिंदू *hindū*, m. a Hindoo. *h.*
हित *hit*, m. love, friendship. *s.*
हिन्दी *hindī*, Hindoo, the Hindūstānī language. *a.* [Himālaya. *s.*
हिमाचल *himāchal*, m. name of the
हिरन *hiran*, m. a deer. *s.* [name. *s.*
हिरण्यदत्त *hiranya-datt*, m. a man's
हिरस *hirs*, *f.* eager desire, avarice. *a.*
हिलना *hilnā*, n. to shake, to move. *h.*
हिस्सा *ḥiṣṣā*, m. share, portion. *a.*
ही *hī* or *hīṅ*, an emphatic affix, indeed, very, only, quite; with the present part. inflected it signifies "immediately upon;" *sunte hī*, immediately on hearing. *h.*
हीन *hīn*, deficient, destitute. *s.*
हुआ *hu,ā*, past of *honā*, to become. *s.*
हुक्म *ḥukm*, m. order, command; *jo ḥukm*, whatever order (you may give, will be obeyed); *ḥukm-bardār*, obedient. *a.*
हुज़ूर *ḥuẓūr*, m. presence, majesty. *a.*
हुसन } *ḥusn*, m. beauty, fairness; *ḥusn-i*,
हुक्ल } *ḳabūl*, a fair or favourable reception. *a.* [I am. *h.*
हूं *hūṅ*, (1 p. sin. pres. of *honā*, to be),
हूर *ḥūr*, f. one of the black-eyed nymphs of paradise. *a.*
हृदय *hṛiday*, m. heart. *s.*
हे *he*, interj. or vocative particle, oh! *s.*
हेत *het*, m. cause, sake; prep. for the sake of, on account of. *s.*
हेमगुप्त *hem-gupt*, m. a man's name. *s.*
है *hai*, art *or* is. *h.*
हैरत *ḥairat*, f. astonishment, wonder. *a.*
हैरान *ḥairān*, astonished, amazed. *a.*
हो *ho*, (for *howe*), aor. of *honā*, *q.v.* *h.*
होंठ *honṭh*, m. the lip. *s.*
होके *ho ke*, past conj. of *honā*, to become.
होना *honā*, n. to be, to exist, to become; *pīchhe ho lena*, to follow. *h.*
होम *hom*, m. a kind of burnt-offering. *s.*
होयगा *ho,egā*, fut. of *honā*. *h.*
होश *hosh*, m. senses, consciousness. *p.*
हौलनाक *haulnāk*, frightful. *a.p.*
हौले *haule*, gently, slowly. *h.*

THE END.

"DESIGNED FOR PUBLIC EXAMINATIONS."

In One Vol. 8vo., with Map, price 12s.

HISTORY OF THE BRITISH EMPIRE IN INDIA.

By EDWARD THORNTON, Esq. Containing a copious Glossary of Indian Terms, and a complete Chronological Index of Events, to aid the aspirant for Public Examinations.

In Six Vols. 8vo., price £2 8s.

THE LIBRARY EDITION of the above,

Illustrated by Maps, showing the British Possessions at various periods, may still be had.

"Mr. Thornton is master of a style of great perspicuity and vigour, always interesting, and frequently rising into eloquence. His power of painting character and of bringing before the eye of the reader the events which he relates, is remarkable; and if the knowledge of India can be made popular, we should say he is the man to effect it."—*Times.*

In Four Vols. 8vo., with Map, price £2 16s.

A GAZETTEER OF INDIA.

Compiled chiefly from the Records at the India Office. With Notes, Marginal References, and Map. By EDWARD THORNTON, Esq.

This work may be regarded as an epitome of all that has been written and published respecting the territories under the government or political superintendence of the British power in India.

Complete in One closely printed 8vo. volume, price £1 1s.

A GAZETTEER OF INDIA.

Abridged from the above. By EDWARD THORNTON, Esq.

In One closely printed 8vo. volume, pp. 648, price 12s.

A COURSE OF MATHEMATICS, Pure and Mixed,

More especially designed for the use of Candidates for the Military and Civil Service Examinations; with a variety of Problems in, and Practical Applications of, the following subjects:—

1. ALGEBRA, TRIGONOMETRY and MENSURATION;
2. ANALYTICAL GEOMETRY (CONIC SECTIONS), STATICS, DYNAMICS and HYDROSTATICS;
3. THE DIFFERENTIAL and INTEGRAL CALCULUS, with their applications to the Higher Geometry, Mechanics, &c., &c.

By J. R. YOUNG,

LATE PROFESSOR OF MATHEMATICS, BELFAST COLLEGE.

LONDON:—WM. H. ALLEN & CO., 13, WATERLOO PLACE, S.W.